
LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: To są Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum 

Kultury. Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Myślę, że nie pomylę się wiele, jeżeli 

powiem, że teksty pisane przez Jarosława Iwaszkiewicza, zarówno jego 

opowiadania, jak i dramaty są jednymi z najchętniej filmowanych tekstów w 

historii polskiego kina. To się oczywiście teraz zmienia za sprawą chociażby 

pojawiających się lawinowo kryminałów, ale nie ulega wątpliwości, że sięgając do 

klasyki polskiego kina, odnajdziemy tam wiele obrazów, których podstawą były 

właśnie teksty Jarosława Iwaszkiewicza. Sama zaczęłam zastanawiać się nad 

różnymi obrazami, filmami, które po prostu lubię, i okazało się, że wśród nich 

również te ekranizacje się znajdują. Jak się domyślacie, to przyniosło kolejne 

pytanie mianowicie, w czym tkwi fenomen tej literatury. Myślę, że jedną z 

możliwych odpowiedzi znalazłam w słowach Janusza Majewskiego, który 

powiedział, że chodzi o wyraziste ludzkie portrety psychologiczne, w które aktorzy 

chętnie by się wcielali. Ale czy to wszystko? Nie sądzę. Na szczęście pomoc w 

znalezieniu odpowiedzi na te pytania zadeklarowała pani dr Paulina Kwiatkowska. 

Historyczka i teoretyczka filmu z Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu 

Warszawskiego, z którą właśnie na temat filmowych opowiadań Jarosława 

Iwaszkiewicza będę rozmawiała. Pani doktor, jest mi bardzo miło gościć panią w 

Audycjach Kulturalnych. 

PAULINA KWIATKOWSKA: Mnie również jest bardzo miło. Bardzo dziękuję za zaproszenie. 

ALEKSANDRA GALANT: Pytanie, od którego chciałabym zacząć, dotyczy takiej bardzo 

wyrazistej cechy pisarstwa, utworów Jarosława Iwaszkiewicza, którą ja sobie 

wyodrębniam, ale myślę, że robię to w ślad za wieloma teoretykami literatury i 

znawcami literatury. Mianowicie, że w tych tekstach bardzo ważną rolę odgrywa 

taka pewna ulotność, umowność, nieopisaność. Tu pojawia się pytanie, jak to 

wrażenie, ten efekt przenieść na język filmu? Jak pokazać to, co trudno jest nawet 

opisać słowami?  

PAULINA KWIATKOWSKA: Dotykamy takiego paradoksu, bo wydawałoby się, co też zresztą 

często powraca w takim porównywaniu prozy Iwaszkiewicza z prozom Prousta, niezależnie od 

pewnych takich objętościowych różnic. Jednak, kiedy mówimy o tekstach Iwaszkiewicza, 

adoptowanych na potrzeby filmu, mówimy przede wszystkim o nowelach i opowiadaniach, 

więc o tekstach zasadniczo dość zwięzłych. W przypadku Prousta mówimy oczywiście o bardzo 

monumentalnym dziele, ale zwraca się uwagę na pewne podobieństwo, które miałoby polegać 

właśnie dokładnie m.in. na wspomnianej przez panią takiej impresyjności, zmysłowości, czymś, 

co w takim efekcie czytelniczym jest jakoś przez nas tak bardzo silnie odczuwane i co 

rzeczywiście możemy też określić właśnie tym mianem takiego zmysłowego kontaktu z 

tekstem. Natomiast faktycznie rodzi się takie pytanie, na ile jest to przekładalne na język filmu. 

Tutaj pojawia się trochę ten wspomniany paradoks. Ponieważ pamiętajmy, że właśnie choćby 

o prozie Prousta mówi się jako o takiej, która jest nieadaptowalna. Czego możemy się 

uchwycić, pytając o to, dlaczego proza Iwaszkiewicza tak mocno zrosła się z polskim kinem? 

Jedna rzecz wydaje się strasznie prosta i niejako przed chwilą już o niej powiedziałam. Te 



opowiadania i teksty są zwięzłe, są bardzo skondensowane. Czyli nawet, jeżeli rzeczywiście 

rozpraszają się w tej zmysłowości, nawet jeżeli są często bardzo gęste od takich trudno 

uchwytnych nastrojów, często gdzieś przekierowują uwagę czytelnika czy czytelniczki w stronę 

właśnie tego, co w rzeczywistości może nie jest takie pierwszoplanowe, może nie jest przez 

nas widziane czy dostrzegane w takim pierwszym odruchu, tylko raczej budzi właśnie taką 

pracę skojarzeniową, odwołuje się do naszej wrażliwości. Jednocześnie same ramy narracyjne 

tych opowiadań są bardzo domknięte. Są bardzo precyzyjnie wyznaczone. Wydaje mi się, że 

na tym polega m.in. ten fenomen i ten sukces prozy Iwaszkiewicza. On właśnie łączy to, co 

bardzo ulotne i rozproszone, z czymś, co jest bardzo konkretne. Z czymś, co daje się bardzo 

dobrze uchwycić, czyli, żeby to odnieść właśnie do czegoś konkretniejszego. Jeśli choćby 

weźmiemy "Panny z Wilka", "Brzezinę" w reżyserii Andrzeja Wajdy, to tam doskonale widzimy 

właśnie ten mechanizm. To znaczy z jednej strony praca kamery, takie zainteresowanie 

kamery, kieruje się bardzo często w stronę tego, co jest gdzieś głębiej ukryte, tego, co jest 

gdzieś w głębi kadru, tego, co stanowi o takiej dynamice tła w tych adaptacjach. Takiego tła, 

które jest z jednej strony tłem natury, przyroda, las, pole, kwitnienie albo właśnie przeciwnie, 

pejzaże umierające. Z drugiej strony, taki detal trochę architektoniczny, przede wszystkim taki 

scenograficzny. Czyli te przestrzenie chociażby domów są też gęste od drobnych detali, które 

właśnie tę naszą uwagę jakoś rozpraszają, które odpowiadają za to przekonanie, że te filmy 

są rzeczywiście nasycone taką właśnie zmysłowością dokładnie. Z drugiej strony mamy cały 

czas na pierwszym planie precyzyjnie zarysowane postaci. Kilka postaci, nigdy niezbyt wiele 

właściwie. Mamy jakieś, nawet jeśli dla nas nie do końca oczywiste, ale jednak silnie budowane 

relacje. Nie mamy wątpliwości, że na pierwszym planie mamy relacje międzyludzkie. One mogą 

nie być, tak jak wspomniałam przed chwilą, takie do jednoznacznego nazwania. Nie zawsze 

jesteśmy w stanie powiedzieć, co łączy albo co dzieli bohaterów i bohaterki tych filmów i tych 

opowiadań, ale nie mam wątpliwości, że to, co się dzieje na pierwszym planie, jest bardzo 

precyzyjnie rozrysowane.  

ALEKSANDRA GALANT: Rzeczywiście, kiedy pani mówiła, miałam przed oczami 

"Panny z Wilka", bo to jest taki bardzo ważny dla mnie film. Film, który spotkał się 

z bardzo dużym uznaniem również poza granicami Polski. Jeżeli dobrze pamiętam, 

to był nawet Polski kandydat do Oscara. Jak sobie myślę o tej historii przede 

wszystkim, to tam aż kipi od emocji, mimo że ten wiejski spokój trochę to 

przykrywa. Może to jest tak wygładzone trochę konwenansem, tym wiejskim 

spokojem, ale te emocje, i to jest już chyba po stronie również aktorów, te emocje 

tam buzują.  

PAULINA KWIATKOWSKA: Pokazują taką cechę charakterystyczną prozy Iwaszkiewicza, czyli 

taką właśnie mocno zarysowaną relację człowiek-świat. To nie jest oczywiście nic nowego, 

żeby powiedzieć, że kino bardzo lubi takie teksty literackie, które są mocno antropocentryczne, 

czyli takie, które w środku, w centrum zainteresowania lokują człowieka, jego emocje, relacje, 

interakcje. Rzeczywiście tutaj Iwaszkiewicz jest takim mistrzem takich mocnych portretów, 

właśnie takich postaci, które często poznajemy, jak się wydaje, niekoniecznie w najbardziej 

przełomowych momentach ich życia, to nie fakty, nie to, co konkretnie im się przydarza, 

stanowi o ich wyjątkowości, tylko raczej właśnie ten pogłębiony wgląd, taki psychologiczny. Ci 

ludzie są dla nas interesujący nie dlatego, że aktywnie uczestniczą w jakiejś historii, tzw. 

wielkiej historii, dlatego że angażują się w coś obiektywnie bardzo ważnego, tylko dlatego, że 



bardzo szybko orientujemy się, że skrywają w głębi może rodzaj jakiejś tajemnicy, może coś 

ukrywają przed samymi sobą. Na pewno z czymś się zmagają i to też wzmaga bardzo to 

zainteresowanie, a jednocześnie Iwaszkiewicz, a zanim reżyserzy i reżyserki, choć ich było 

oczywiście o wiele mniej, potrafią to oczywiście świetnie też już w filmowych adaptacjach 

wykorzystać. Właśnie to rozegranie spojrzenia w głąb psychiki człowieka, jego emocji, jego 

wrażliwości, jest konfrontowane właśnie z tym spojrzeniem na zewnątrz. Spojrzeniem ku 

światu, w którym człowiek funkcjonuje. Rzeczywiście jest to bardzo często świat przyrody, 

świat natury, to jest często świat peryferyjny. Ja bym też powiedziała, że kino znów na prawach 

paradoksu lubi peryferia, lubi przyglądać się tym miejscom, które wydają się jeszcze jakoś tak 

przez kamerę może niespenetrowane do końca, które mają w sobie może jakiś taki naddatek 

emocji, i dobrze też współtworzą właśnie to, o czym powiedziałam przed chwilą, czyli to 

spojrzenie w głąb człowieka. Tutaj ewidentnie w tych adaptacjach, podobnie jak w samej 

prozie Iwaszkiewicza, widzimy takie ciągłe napięcie, między krajobrazami, przestrzeniami i tym 

światem natury a tym, co dzieje się w ludzkim wnętrzu, ludzkiej psychice, w tych stanach 

świadomości. 

ALEKSANDRA GALANT: Wszystko drga. Nie wiem, czy tak można powiedzieć, ale takie 

wrażenie chyba można odnieść, oglądając te filmy. Gdy mówiła pani o napięciu, to 

pomyślałam sobie, że istnieje tam też taka biegunowość, tzn. Iwaszkiewicz łączy 

skrajności, i to chyba też jest osią tych opowiadań, tych tekstów. Mianowicie 

bliskość miłości i śmierci, młodości i starości, takie skrajności, które są od siebie 

tak odległe, że ich spotkanie, zbliżenie, musi powodować jakieś spięcie czy jakieś 

mocne wydarzenie. 

PAULINA KWIATKOWSKA: Zwłaszcza pewnie na plan pierwszy wybija się to napięcie między 

miłością a śmiercią, które nie muszą być przecież sobie przeciwstawiane. To nie jest taka 

oczywista dychotomia. Bardziej oczywistą byłaby miłość i nienawiść albo życie i śmierć. 

Natomiast miłość i śmierć niekoniecznie musimy traktować tak biegunowo, ale faktycznie tak 

właśnie ta relacja jest rozpisywana przez Iwaszkiewicza. Bardzo często bliskość doświadczenia 

śmierci własnej albo cudzej zmusza czy skłania bohaterów, czy bohaterki do takiej podróży w 

głąb siebie albo też podróży ku przeszłości, właśnie tam, gdzie skrywa się ta najczęściej już 

stracona miłość. Choćby tutaj ujawnia się to napięcie. Ono oczywiście może też tłumaczyć 

właśnie ten fenomen popularności prozy Iwaszkiewicza w kinie, bo znów, kino bardzo lubi tę 

właśnie tematykę. Często oczywiście w taki sposób strasznie uproszczony, ale jednak 

niepozbawiony pewnego sensu. Mówi się o tym, że właściwie zdecydowana większość 

produkcji filmowej, niezależnie od tego, czy mówimy o kinie artystycznym, czy mówimy o kinie 

popularnym, boryka się właśnie z tymi 2 tematami: miłością i śmiercią. Nawet kino gatunkowe 

dałoby się tak rozpisać, pokazać te gatunki, które wyraźnie są bardzo zainteresowane miłością, 

te, które wyraźnie bardziej zainteresowane są śmiercią, w tym również przemocą, i te, które 

gdzieś łączą tę tematykę, jak chociażby tradycyjny melodramat. U Iwaszkiewicza oczywiście z 

takim klasycznym melodramatem nie mamy do czynienia, on wyraźnie wysubtelnia tę relację 

miłości i śmieci. Nie jest tak, że opowiada nam historię w taki właśnie typowo melodramatyczny 

sposób, miłości niemożliwej, która w związku z tym musi się skończyć śmiercią. Raczej 

pokazuje, że to są po prostu dwie bardzo intensywne siły, które rządzą ludzkim życiem, które 

bardzo często wyznaczają właśnie te momenty zwrotne w takich też intymnych biografiach. 

To jest to, wokół czego człowiek właściwie buduje swój krajobraz emocjonalny. To jest 



doświadczenie miłości, różnych zresztą miłości, i doświadczenie śmierci, często też lęk przed 

śmiercią, próba pogodzenia się ze śmiercią. 

ALEKSANDRA GALANT: Nie jestem zwolenniczką przesadnego freudyzowania, 

natomiast tutaj te skojarzenia z tym popędem miłości, popędem śmierci, nasuwają 

się same. Wymieniałyśmy do tej pory przede wszystkim przykłady adaptacji 

filmowych, które są dziełem Andrzeja Wajdy, i chyba, zwłaszcza w jego przypadku, 

mówi się o takim kinie intymnym. We wszystkich tych filmach, czy "Brzezina", 

"Panny z Wilka", czy "Tatarak", pojawiają się bardzo mocne, charakterystyczne, 

wyraziste portrety kobiet, będące też dużym polem do popisu dla aktorek, które 

się w te role u Wajdy wcielały, ale jeżeli mówimy o kobietach, no tutaj nie sposób 

wspomnieć z kolei o monumentalnym, mogę chyba użyć tego słowa, dziele Jerzego 

Kawalerowicza. Chodzi mi o "Matkę Joannę od Aniołów" z wielką rolą Lucyny 

Winnickiej. Tutaj mam wrażenie, że trudno jest mówić o tym, co omawiałyśmy do 

tej pory. O tej intymności, o spokoju, zawieszeniu, drganiu... Bo tutaj te emocje są 

wyrażone bardzo wprost. 

PAULINA KWIATKOWSKA: Co więcej, powiedziałabym, że podobnie, czy w podobnym kluczu i 

przy użyciu podobnego języka, można byłoby scharakteryzować opowiadanie Iwaszkiewicza, 

ten pierwowzór literacki, czyli "Matka Joanna od Aniołów". To również jest rodzaj... Akurat 

przed naszą rozmową sobie przypomniałam te najważniejsze opowiadania Iwaszkiewicza. 

Tutaj również właśnie zobaczyłam jednak jakąś wyraźną zmianę. Po pierwsze, to jest 

opowiadanie, które jest wyraźnie głębiej cofnięte historycznie, więc to już jest jakaś taka 

różnica. Zasadniczo ten świat iwaszkiewiczowski to jest taki świat przede wszystkim okresu 

międzywojennego, głównie w tych latach 20., 30. osadzone są główne jego fabuły. Natomiast 

tutaj mamy rzeczywiście to cofnięcie ku głębszej przeszłości. Mamy rzeczywiście inny krajobraz 

i on jest też zupełnie inaczej przez Iwaszkiewicza charakteryzowany, i później zupełnie inaczej 

będzie budowany przez Kawalerowicza albo w dużym stopniu też przez operatora tego filmu, 

czyli Jerzego Wójcika. To jest taki krajobraz, który jest bardzo ascetyczny. Jest właściwie 

budowany wokół dosłownie kilku elementów, opartych też na takich mocnych kontrastach. To 

jest taki film, który w pierwszym odruchu nie będzie nam się od razu iwaszkiewiczowsko 

kojarzył. To jest świat czarno-biały. To jest świat właśnie tych mocnych napięć. Też organizacja 

samej przestrzeni. Mamy gdzieś jakąś karczmę na dole i mamy gdzieś jakiś klasztor na 

wzgórzu. Mamy taką trochę ziemię niczyją, taką ziemię jałową pomiędzy. To jest taki bardzo 

prosty, hieratyczny... To się też przekłada na te relacje międzyludzkie, które są dużo bardziej 

właśnie wyostrzone. Też może dlatego, że nie dotyczą tylko tego, co dzieje się między ludźmi, 

ale też tego, co dzieje się w tej sferze metafizycznej. Czyli tutaj to starcie, czy ta relacja. To 

nie jest tylko relacja księdza i matki Joanny, to jest też starcie sił wyższych. Chciałoby się 

powiedzieć, też takich sił światła i sił ciemności. Jasności, bieli i takiej czerni, ciemności, więc 

te kontrasty pracują tutaj na każdym poziomie i rzeczywiście są tu też znakomicie zagrane 

przez Lucynę Winnicką. Przede wszystkim ja sobie też specjalnie, czytając teraz opowiadanie 

Iwaszkiewicza, wychwyciłam czy wybrałam tę scenę bardzo długą. W filmie zresztą ona też 

jest rozbudowana. Główna scena, scena egzorcyzmów. Wbrew temu, co gdzieś tam miałam w 

pamięci, kiedy wydawało mi się, że jednak ta scena w filmie robi tak ogromne wrażenie właśnie 

dlatego, że Winnicka tak, a nie inaczej ją kreuje, że to jest takie bardzo gwałtowne, mocne, 

cielesne aktorstwo. Z niesamowitą też mimiką, z niesamowitą ekspresją, z manipulowaniem 



głosem. Myślałam też, że innym elementem, który powoduje, że ta scena jest tak pełna 

napięcia, jest właśnie ten wymiar taki czysto filmowy, czyli przede wszystkim ta praca Jerzego 

Wójcika. To, w jaki sposób on pracuje z taką dynamiką kadrów chociażby, z montażem. 

Tymczasem, kiedy przeczytałam sobie tę samą scenę u Iwaszkiewicza, już tam wyczuwam 

bardzo podobną energię. Tam też te wszystkie mikroruchy, gesty, grymasy matki Joanny są 

opisywane właśnie tak bardzo celnie. Naprawdę możemy to zobaczyć. To był też ten moment, 

w którym dotarło do mnie, że może tym, co jest też charakterystyczne dla bardzo wielu, 

zwłaszcza dla tych najbardziej znanych, najbardziej cenionych adaptacji twórczości 

Iwaszkiewicza, jest to, że ich twórcy podążali za Iwaszkiewiczem. To znaczy, że oni go bardzo 

dobrze czytali. Bardzo wnikliwie czytali i nie tyle działali wbrew, nie tyle żerowali, co przecież 

często się zdarza, na takim pierwowzorze, tylko poszukiwali rzeczywiście takich filmowych 

ekwiwalentów dla różnego rodzaju zabiegów językowych, formalnych, narracyjnych, 

stosowanych przez Iwaszkiewicza.  

ALEKSANDRA GALANT: Jeżeli sobie przypominam, Lucyna Winnicka w kilku 

wywiadach mówiła, że to była rola, która kosztowała ją nie tylko sporo takiej 

fizycznej pracy na planie, ale też wiązała się z jakimś okupieniem psychicznym. Z 

jakimś takim ciężarem, który ona wzięła na swoje ramiona i który potem bardzo, 

bardzo długo z niej schodził. To jest oczywiście historia na inną rozmowę, na temat 

tego zaangażowania aktora w rolę, ale myślę, że te postacie, które kreował, które 

tworzył Jarosław Iwaszkiewicz, właśnie tego od aktorów niejednokrotnie 

wymagały.  

PAULINA KWIATKOWSKA: Ja bym dorzuciła jeszcze inny przykład, tym razem wracając do 

Wajdy, ale do filmu, o którym jeszcze nie mówiliśmy, czyli do "Tataraku". To również jest taki 

film, w którym ta główna rola Krystyny Jandy, nawet poniekąd też ze względu na sam charakter 

tej adaptacji, która jest taka bardzo wielowymiarowa, i z jednej strony pozostaje blisko tekstu 

Iwaszkiewicza, ale z drugiej strony zmierza w zupełnie gdzieś inne rejony i też aktualizuje tę 

historię iwaszkiewiczowską. Ta rola Krystyny Jandy już nie polega tylko na tym, żeby 

udźwignąć ten portret kobiecy, czy żeby zbudować ten portret kobiecy, zaplanowany przez 

Iwaszkiewicza, ale żeby też odegrać, jednocześnie zdając sobie sprawę z własnych emocji. 

Emocji aktorki Krystyny Jandy po śmierci jej męża Edwarda Kłosińskiego, operatora. Zresztą 

operatora "Panien z Wilka". To też pokazuje, że przynajmniej niektóre z tych filmów mogą być 

rozpatrywane nie tylko jako adaptacje, ale też właśnie jako rodzaj doświadczenia tego, co 

przechodziły w tym przypadku choćby te 2 aktorki.  

ALEKSANDRA GALANT: "Tatarak" jest jednym z najbardziej osobistych filmów, jakie 

ja widziałam. To już był portret tak intymny, że ja miałam wrażenie, że widzę coś, 

co jest tak osobiste, że nie powinno być pokazywane, ale może na tym polega to 

wielkie aktorstwo. Rozmawiałyśmy już o różnych cechach tekstów Iwaszkiewicza, 

które były pociągające czy interesujące dla reżyserów, ale pomyślałam sobie, że 

one też mają jedną cechę: są bardzo wymagające. Okazuje się, że w historii byli 

reżyserzy, którzy trochę tego ciężaru nie udźwignęli, bo jednak nie wszystkie 

adaptacje spotkały się z entuzjazmem krytyki i uznaniem widzów. To są oczywiście 

takie mniej znane przykłady, ale "Tatarak" jest jednym z nich. "Tatarak" to jest też 

opowiadanie, które było ekranizowane kilkukrotnie. Konkretnie 2 razy. Np. wersja 



Andrzeja Szafiańskiego z 1965 roku nie jest uznawana za arcydzieło. Podobnie z 

filmem "Dom na pustkowiu". W filmie niemalże zaraz powojennym, bo z 1949 roku. 

To jest film Jana Rybkowskiego, którego skądinąd kojarzymy jako bardzo dobrego 

reżysera. Reżysera filmów, które widownia uwielbiała.  

PAULINA KWIATKOWSKA: Po pierwsze trudno zapewne, i to jest taka rzecz zupełnie banalna, 

ale trudno, żeby każdy z tekstów reinterpretowany przez tak wielu twórców, reżyserów, ale 

też właśnie scenarzystów, współscenarzystów, operatorów, właśnie aktorki i aktorów, żeby 

trzymał ten sam poziom. To jest po prostu zwyczajnie niemożliwe, ale są tutaj kwestie dużo 

bardziej konkretne. Po pierwsze, taka wczesna Szafiańskiego ekranizacja "Tataraku" z 1965 

roku to jest film telewizyjny i to jest też film krótkometrażowy. To jest film trwający nieco 

ponad pół godziny, który rzeczywiście pozostaje bardzo bliski samego tekstu opowiadania, to 

opowiadanie Iwaszkiewicza jest też bardzo zwięzłe w gruncie rzeczy. W nim bardzo wiele... W 

samym tym opowiadaniu rozgrywa się nie tyle w tej niewielkiej fabule, która jest tam 

konstruowana, ile raczej w takiej pozycji, którą zajmuje narrator wobec tej historii. Tam mamy 

do czynienia z taką klamrą, w której narrator ujawnia, że jest pisarzem i że opowie nam 

historię, która sama w sobie być może wcale nie była aż tak interesująca i tak mocna, i że daje 

sobie takie prawo do nadinterpretowania tej historii. To jest od razu taka klamra, która być 

może właśnie, jeśli ktoś ją określi zbyt prosto, to dla kina nie będzie zbyt wdzięczne. Tutaj 

rzeczywiście jest ten gest, który wykonuje Wajda, który powoduje, że ten film się całkowicie 

zmienia, że właściwie to opowiadanie Iwaszkiewicza jest tylko pewnym pretekstem i stanowi 

tylko część tej tkanki filmu Wajdy. W sytuacji, w której Szafiański zdecydował się na 

zrealizowanie filmu krótkiego, i co więcej, będącego po prostu taką dość oczywistą, czytelną 

ekranizacją, to nie zadziałało aż tak dobrze. Natomiast przypadek filmu Jana Rybkowskiego 

jest o wiele bardziej symptomatyczny i tragiczny poniekąd. Tak naprawdę trudno powiedzieć, 

jaki ten film był, ponieważ ten film miał aż 3 różne swoje wersje. Stopniowo tracił, jak się 

wydaje, również taką swoją wartość artystyczną i być może też jakiś taki potencjał, który 

początkowo był, ponieważ był poddawany coraz mocniejszym naciskom politycznym. Nie jest 

to przypadkowe. To jest rok 1949, czyli ten film w wersji, w której widział go i chciał widzieć 

Rybkowski, został najpierw poddany bardzo mocnym interwencjom cenzury i w takiej drugiej 

wersji, ocenzurowanej, pokazany na pamiętnym zresztą zjeździe filmowców w Wiśle, podczas 

którego to środowisko filmowców przyjęło doktrynę socrealizmu. Być może również na fali 

pewnych dyskusji, które się tam rozegrały Wiśle, film został po raz kolejny ocenzurowany, raz 

jeszcze przerobiony, i ostatecznie w takiej wersji wykastrowanej poniekąd, w takiej wersji 

pozbawionej tego, co był zgodne z wyjściowymi założeniami, trafił do kin. Więc ta wersja, 

którą my dziś oglądamy, to jest właściwie ta 3 wersja. Trochę byłoby niesprawiedliwie na jej 

podstawie oceniać sam projekt Rybkowskiego. 

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec, i mówię to z pewnym żalem, dlatego że wiem, że 

w trakcie jednej rozmowy nie da się wyczerpać tematu tych filmowych adaptacji 

opowiadań Iwaszkiewicza, chciałabym tak naprawdę zwrócić uwagę i poprosić 

panią o komentarz do takiej refleksji, takiej uwagi, takiego spostrzeżenia na temat 

ogromnego zróżnicowania stylów filmowych, jakie prezentują i prezentowali 

reżyserzy, którzy podejmowali się pracy z tymi tekstami. Edward Żebrowski, 

Barbara Sass, Agnieszka Holland, wspomniany Jan Rybkowski, Andrzej Wajda. To 

są nazwiska na tyle wielkie, co takie osobistości świata filmu, które zapisały się w 



jego historii, jako twórcy takich własnych, odrębnych stylów tworzenia. 

PAULINA KWIATKOWSKA: Z jednej strony tak. I rzeczywiście to widzimy. Nawet porównanie 

tych filmów, o których dzisiaj była mowa, czyli choćby "Matki Joanny od Aniołów" i "Panien z 

Wilka", pokazuje, że mamy do czynienia z zupełnie różnymi estetykami, poetykami, z zupełnie 

różnym językiem filmu. Też w dużej mierze różnymi pomysłami w ogóle na to, jak ekranizować 

i jak traktować sam tekst, nie wspominając o "Tataraku", który jest w gruncie rzeczy tak 

naprawdę filmem dość eksperymentalnym, i może nawet jak na sam dorobek Wajdy jakoś 

zaskakujący. Oczywiście tak, każdy z tych reżyserów czy reżyserek odcisnął na pewno też takie 

wyraźne swoje piętno i operatorzy też. Ja bym bardzo mocno to podkreślała, bo akurat 

rzeczywiście te adaptacje iwaszkiewiczowskie miały też ogromne szczęście do wybitnych 

operatorów. Począwszy od Stanisława Wohla, przez Mieczysława Jahodę, przez Jerzego 

Wójcika, przez wspomnianego już Edwarda Kłosińskiego, aż po Pawła Edelmana przy 

"Tataraku". Akurat w przypadku prozy, o której tak jak mówiłyśmy na początku, mamy ten 

silny, taki aspekt wizualny, ta strona wizualna jest tak istotna, to też ta ręka czy też bardziej 

to oko operatorskie staje się tutaj bardzo ważne. Na pewno mamy właśnie te różne odczytania, 

takie właśnie filmowe reinterpretacje, bo przecież każda ekranizacja jest swego rodzaju 

reinterpretacją tego tekstu wyjściowego, więc one z całą pewnością się różnią, ale to może 

jest też trochę dobre jako puenta, bo przy okazji jest kolejną taką tym razem bardzo, bym 

powiedziała, zdroworozsądkową odpowiedzią na pytanie o to, dlaczego Iwaszkiewicz tak często 

jednak raczej był, niż jest, ekranizowany przez polskich reżyserów. Być może również dlatego, 

że mówimy tutaj o pewnej pokoleniowości. Zwróćmy uwagę na to, że te najważniejsze 

ekranizacje prozy Iwaszkiewicza są realizowane przez reżyserów albo wprost będących takim 

filarem polskiej szkoły filmowej, albo takich, którzy na tej polskiej szkole filmowej się 

wychowywali, która była dla nich takim naturalnym kontekstem, chociażby dla Sass. To, co 

wydaje mi się jeszcze ważniejsze, to znaczy to jest to pokolenie czy może 1,5 pokolenia, dla 

którego proza Jarosława Iwaszkiewicza jest też o tyle ważna, o ile stanowi taki rodzaj pomostu 

między rzeczywistością międzywojenną a rzeczywistością powojenną. To jest taki pomost, 

który był dla zachowania jakiejś takiej ciągłości tradycji kulturowej bardzo ważny. Ja bym tutaj 

w tym też upatrywała takiego fenomenu gdzieś tej prozy Iwaszkiewicza. A gdybym chciała 

jeszcze bardziej to jakoś zbanalizować, chociaż nie powinno się, ale niby dlaczego... Tak 

naprawdę z różnych bardzo perspektyw możemy na to spojrzeć. Może dlatego też w okresie 

PRL-u zwłaszcza powstawało tak dużo adaptacji, że były one stosunkowo bezpieczne. Właśnie 

dlatego, o czym była mowa wcześniej. Właśnie dlatego, że Iwaszkiewicz niekoniecznie osadzał 

swoją prozę w tej wielkiej historii i jego proza... Zwłaszcza mam na myśli właśnie te 

opowiadania, które były filmowane, nie dotyka takich najbardziej palących i najbardziej 

kontrowersyjnych kart polskiej historii chociażby. Przenosi ten ciężar dużo bardziej właśnie 

gdzieś do wnętrza. To z całą pewnością powodowało, że w realiach PRL sięganie po prozę 

Iwaszkiewicza było też o tyle bezpiecznym wyborem, tzn. to pozwalało na rozwijanie tej swojej 

interpretacji tekstu, na pracę z tą właśnie warstwą wizualną, z tą warstwą formalną. Bez 

ryzykowania nadmiernych interwencji cenzury. To rzeczywiście wydaje się strasznie 

prozaiczne, ale myślę, że miało swój sens. Też pamiętajmy, że pozycja Iwaszkiewicza w tych 

realiach PRL-u była znakomita. On był od właściwie początku lat 50. aż do swojej śmierci 

posłem na Sejm. Był redaktorem naczelnym "Twórczości", również przez kilka dekad był 

Prezesem Związku Literatów Polskich. Też bym tego tak zupełnie nie pomijała. Pamiętajmy o 



tym, że produkcja filmowa to jest też umiejętność funkcjonowania w konkretnych warunkach 

politycznych, ekonomicznych, w konkretnym środowisku po prostu i może to też trochę 

odpowiadało. Np. choćby, jeżeli spojrzymy na to, jak często ta proza Iwaszkiewicza była nie 

tylko ekranizowana przez twórców filmów, które pojawiały się później w kinach, ale też właśnie 

jak często była adaptowana w telewizji i w teatrze telewizji. Wiadomo, tutaj by nam się 

pojawiło jeszcze kilkadziesiąt tak naprawdę innych tytułów. 

ALEKSANDRA GALANT: Pewnie większość reżyserów, których wymieniłam w swoim 

ostatnim pytaniu, zmagała się z tym, że ich filmy były gdzieś zatrzymywane czy też 

kaleczone przez cenzurę, zatem wybór tekstu czy wybór autora, który był 

akceptowany przez władze cenzorskie, był na pewno wyborem bezpiecznym, który 

pozwalał mieć nadzieję, że ten film się pojawi na ekranach kin. Wydaje mi się, że 

najlepszym sposobem, żeby samodzielnie poszukać odpowiedzi na pytania o 

fenomen filmowych opowiadań Iwaszkiewicza jest po prostu sięgnięcie i po te 

filmy, i po te teksty, żeby zobaczyć, co one takiego w sobie mają i w czym tkwi siła. 

Ja tej odpowiedzi szukałam dzisiaj razem z dr Pauliną Kwiatkowską. Historyczką i 

teoretyczką filmu z Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Pani 

doktor, bardzo dziękuję za to spotkanie. 

PAULINA KWIATKOWSKA: Również bardzo dziękuję. 

LEKTOR: Audycje Kulturalne – w dobrym tonie. 

 


