LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.

ANNA KARNA: Dzien dobry Panstwu, Anna Karna. Zapraszam na rozmowe Audycji
Kulturalnych. Tej jesieni mineta 10. rocznica smierci jednej z najbardziej lubianych
polskich pisarek, Joanny Chmielewskiej. Z tej okazji ukazata sie powiesc
biograficzna artystce poswiecona "Nietatwo mnie zabi¢". Gosciem Audycji
Kulturalnych jest autorka tej ksigzki, pisarka, dziennikarka, autorka literackich
portretow nietuzinkowych kobiet, m.in. Hanki Ordonéwny, Aleksandry Pitsudskiej
czy Hanki Bielickiej, pani Katarzyna Droga. Dzien dobry.

KATARZYNA DROGA: Dzien dobry, witam serdecznie.

ANNA KARNA: Na co pozwala pisarce nie biografia artystki, a wiasnie powies¢
biograficzna?

KATARZYNA DROGA: Zawsze moéwie, ze to troche taki sprytny gatunek, bo wiele rzeczy
utatwia. Pozwala na wyobraznie, pozwala na tworzenie scen, dialogéw, na odtwarzanie epoki
dzieki narracji, pozwala na to, zeby np. niekoniecznie tak jak biograf, ktory pisze dzieto
rzeczywiscie historyczne, dokumentalne, trzyma sie zwykle od urodzin az po ostatnie dni i
$mierc swojej postaci, i musi mie¢ udokumentowany kazdy fakt, to powieS¢ ma swoje prawa i
pozwala na to, zeby pewne rzeczy dobudowywacé. Oczywiscie, ze autor powiesci musi trzymac
sie faktow, nie moze nazmyslaé, napisa¢ fantazji ze wzgledu na to, Ze stracitby zaufanie
czytelnikdw. Czytelnik, ktory siega po powies¢ biograficzng, chce dowiedziet sie jednak czegos
o tej postaci prawdziwego, ale z drugiej strony jest ten urok fabuty, ze oparta o fakty, o np.
pamietniki czy o sposéb mdwienia, ktory moge dostrzec w wywiadach, ktérych udzielit bohater,
budujg rzeczy prawdopodobne, takie, ktdre miaty migjsce, ale jednak w sposdb literacki. Mozna
wowczas siegnaC po opis stroju, moze nie tafnczyta akurat w danym dniu, tak jak pisze wtasnie
m.in. tam o tym dziewczynach do Warszawy, ktére uwielbiaty w sukienkach bombkach tanczyc,
mimo Zze Warszawa byta zagruzowana, nie chciaty juz mysle¢ o wojnie, chcialy te
najmodniejsze kiecki sezonu natozy¢, potanczy¢, kochac, by¢ kochane. Czy akurat ta sukienka
bombka wystgpita w zyciu mojej bohaterki akurat tego dnia? Nie wiem, natomiast ze w ogdle
byta taka moda, a ona mode lubita, tak. I dlatego tu mozna tworzy¢ takie barwne obrazy
rowniez epok. Ja bardzo to lubie w powiesci. W dzietach takich dokumentalnych nie bardzo
jest na to miejsce, zeby zagtebiac sie w obyczajowosé, w zmiany fryzur, w zmiany cywilizacyjne
typu telefon jako wielkie wydarzenie albo wrecz gtéwny bohater jakiej$ opowiesci. Natomiast
powies¢, ktéra wymaga tta i osadzenia w takim klimacie, bardzo tego potrzebuje, a ja takie
sceny lubie tworzyé. W przypadku Joanny Chmielewskiej doS¢ mocno zahaczatam o czasy,
ktore pamietam. Ja sama wychowywatam sie na jej ksigzkach, zresztg nie trudno, bo 5 dekad
kobiet sie wychowato na jej ksigzkach. Chociaz powiem tez, ze no czasy PRL-u, w ktérych tutaj
ta duza czes$¢ akcji przy okazji Joanny Chmielewskiej sie rozgrywata, to tez jest dla wielu
mtodych odbiorczyn taka ziemia nieznana kompletnie, jak z filméw Barei.

ANNA KARNA: Wyobrazamy sobie, ze pisarka przy swoim poczuciu humoru,
umiejetnosci opowiadania musiata by¢ duszg towarzystwa. Zastanawiam sie, czy
Chmielewska byta taka, jaka siebie opisywatla, czy jednak co$ panig zaskoczyto?
Bo biograf zawsze sprawdza, jaka jest prawda.



KATARZYNA DROGA: Ja zadawatam sobie pytanie, piszac o Joannie Chmielewskiej: ile was
byto? Bo na pewno byta Irena Kuhn, architekta, matka, zona, rozwddka, ta kobieta taka
bardziej prywatna, a potem byla Joanna Chmielewska, pisarka, podrdézniczka, kobieta-
przygoda obdarzona niezwykta wyobraznig i tez sukcesem. No chyba nie byto poczytniejszej
od niej pisarki i te miliony sprzedanych egzemplarzy jej ksigzek méwig o sile oddziatywania.
Ta druga zwtaszcza byta tez przedstawiana $wiatu w ksigzkach. Wydaje mi sie, ze Joanna,
ktora pojawia sie w wielu ksigzkach, jest tez czesto pisarkg albo jest na tropie zbrodni, albo
jest architektka. To jest jej alter ego, z catg pewnoscig ta kobieta do przodu, ktéra dawata
sobie rade ze wszystkim, i zresztg tego Chmielewska chyba nas Polki nauczyta, ze mozemy
sobie dac rade ze wszystkim, ze mozemy sie w tym szarym Swiecie usmiechng¢ po prostu i
uwierzy¢ w to, ze damy rade, bo kobieta rezolutna, inteligentna poradzi sobie ze wszystkim. I
mysle, ze wiele w tym jest prawdy, ze ta sita byta w Joannie Chmielewskiej, byta w niej tez ta
moc i ten humor, i ten dystans wobec $wiata, bo to jest to. Takie zdanie gdzie$ tam padto, ze
jezeli zycie bawi sie z nami, niejednokrotnie bardzo okrutnie, to czemu my sie nie mamy
zabawi¢ z zyciem i tak troszke podejS¢ do niego usmiechem, z dystansem, z ironig, ze
zbagatelizowaniem wydarzen. Ta osoba, o ktorej méwie, to kobieta bardzo silna, taka mozna
powiedzie¢ wrecz twarda, natomiast moim zdaniem, ze wszystkich tych materiatéw, do ktérych
w jaki$ sposdb dotartam, wynika, Ze byta jeszcze trzecia, no taka troche Irena, troche Joanna,
a troche ona sama, znana sobie, ta, ktéra moéwita, ze ma dla Swiata usmiech i te silne teorie,
natomiast problemy ma dla siebie i jako$ przezywata je sama. Ona musiata je przezywac, to
byly dotkliwe ciosy losu, ktére przypadty jej w udziale i te wrazliwg, te wtasnie kobiecg, wcale
niekoniecznie taka silng, twardg Joanne chciatam odkry¢, no i tak troszke przypomnie¢ Swiatu
i zaprezentowac.

ANNA KARNA: Na tych ponad 300 stronach przekonujemy sie, ze Joanna
Chmielewska, a wczesniej Irka, bo tak miata na imie, miata bardzo intensywne
zycie. Ten pierwszy moment, kiedy my spotykamy sie z bohaterka, to nie sq wcale
narodziny czy wczesne dziecinstwo, bo pani powies¢ zaczyna od lat 60., a wiec
kiedy to Irena Kuhn byla 30-latka.

KATARZYNA DROGA: To jest wiasnie tez jedna z cech powiesci biograficznej. Niekoniecznie
musi by¢ od poczatku do konca, moze wyjac jakis etap, moze eksponowac jakas istotng scene
z zycia bohaterki. Wydaje mi sig, ze ta akurat byta przetomowa i tak bardzo podzielita jej zycie
na dwie czesci, na to, co byto przed napisaniem pierwszej powiesci, wejsciem Swiat literatury
i po, ze wydata sie dobrym punktem tez do takiej refleksji. Ta przemiana literacka tez nie jest
obca polskiej literaturze. Wydato mi sie interesujace, ze dotkneto to rowniez pisarke powiesci
kryminalnych, moim zdaniem w duzej mierze obyczajowych réwniez, i dlatego ta scena
troszeczke jest tez takim mrugnieciem oka wobec czytelnikdw, bo my to znamy, kiedy umiera
Gustaw, a rodzi sie Konrad i to, Ze moja bohaterka skrobie sobie co$ w tym momencie na
fawce, to tez jest takie przypieczetowanie tej przemiany i pewnej decyzji zyciowej. Potem
troszeczke jest retrospekcji, prawda? Wspomnie, ta mtodo$¢ jest bardzo burzliwa i
pociggajaca, ale to jest tez to, o czym modwitam, dwie istoty: jedna jest Ireng, druga jest
Joanng. Ten moment, kiedy one sie przeistaczaja, przechodzi jedna w druga, wydat mi sie
kluczowy, dlatego tez od niego zaczetam.

ANNA KARNA: Poznajemy epoke, np. przenosimy sie do tuz powojennej Warszawy,



wtedy Irena byla nastolatka i to byt bardzo ciekawy moment, jak sie okazuje, bo
byta oczywiscie wielka chec zycia, ale takze rodzita sie nowa postawa kobieca.

KATARZYNA DROGA: Sam fakt tego, ze kobiety szturmem zdobywaty uczelnie, ze tak powiem,
zaczely sie ksztatci¢ i zupetnie zmienit sie model, ten model, w ktédrym kobieta wychowuje
dzieci, siedzi w domu i np. zarzadza pensja, ktdrg przynosi maz, ale wiele wiecej to juz od
niego nie nalezy wymagac, no to zupetnie to jest odwrdcenie modelu. Innym przyktadem jest
rowniez biografia samej Joanny Chmielewskiej, wéwczas Ireny, bo decyduje sie na studia,
decyduije sie na to, ze na studiach ma dziecko bardzo szybko, wiec studiuje, wychowuje. To
byly tez czasy, w ktérych dziewczyny studiowaty np. architekture, medycyne w duzej mierze,
zostawaty réwniez inzynierkami. Zresztg Chmielewska za jakis czas tez takie uprawnienia
zrobita. Rzeczywiscie bardzo sie to wszystko zaczeto zmienia¢. Warszawa byta morzem ruin
wtedy, ale one chciaty zyé, cate to pokolenie nie chciato méwi¢ o wojnie. I nawet w
autobiografii Chmielewska w ktérym$ momencie pisze: "Wojna, niech jg szlag trafi, nie bede
o niej méwic, nie bede do niej wracac", wiec to zaczynato sie nowe zycie. Ale nawet z racji
tego, ze wszystko byto potrzebne, kazde rece byly potrzebne do pracy, to zmienita sie ta rola
kobiety, bo braty udziat w odbudowie, tak? Braty udziat w tworzeniu tego nowego $wiata. To
na pewno byt taki zakret historii, ktory odmienit modele rodzin, postrzegania kobiety, pracy
kobiet.

ANNA KARNA: Poznajemy zycie prywatne Ireny Kuhn i to, co dzis trudno nam sobie
wyobrazi¢, to warunki, w jakich wtedy ludzie mieszkali w latach 50. Jak wygladat
dom Irki?

KATARZYNA DROGA: To tez jest taka rzecz dziwna w tej chwili z perspektywy nas, pokolenia
przyzwyczajonego do tego, ze ma sie wiasny pokdj czy mieszkanie. To byty sytuacje, zresztg
stynnego kwaterunku, tak? Jak dokwaterowywano, poniewaz byt przydziat ilus tam metréw na
gtowe, jak byt za duzy, to mozna byto dokwaterowaé lokatora, no bo nie byto mieszkan, no.
Byty ruiny i nie ma juz mieszkan wiasnych, twoje byto czy nie twoje bylto, teraz ma tyle oséb
tutaj mieszkac, i juz. W pewnym momencie i tak jest wielkim szczeSciem, ze rodzina mieszka
w tych osdb 6, ale sami swoi, na kilku metrach kwadratowy. Byto mieszkanie rodzicéw, tam
byta wielopokoleniowos¢, bo i rodzice, przyjezdzata babcia i przyjezdza ciotka, ktdra nocowata,
i druga ciotka przez jaki$ czas mieszkata, a takze ona z mezem i matym dzieckiem. No wiec
pragnienie wtasnego kawatka podtogi byto bardzo silne i kiedy zdobywaja pierwsze mieszkanie,
tam jest jeden pokdj, jedyne co ma, to bardzo zapuszczong podtoge, ale debowa. I Irena
klepka po klepce zyletkg wtasnorecznie czysci te podtoge, zeby doprowadzi¢ jg do pieknego
stanu. Dla mnie to jest taki akt wtasnie pokazujacy, raz, tamte czasy, pewng mentalnos¢,
umiejetnos¢ radosci z rzeczy, no jeden pokoj, moj Boze, tak? Co bysSmy dzis powiedzieli? I
rodzina. A takze to wtasne kreowanie $wiata bohaterki, kobiety, jakg byta Chmielewska. One
ten Swiat brata w rece, przetwarzata narzedziami, jakimi miata, jak mogta najlepiej,
najbardziej, a takze upiekszata. I potem juz wielkie halo, dwa pokoje i dwa pokoje, w ktérych
mieszka z mezem, z dwdjka dzieci, ktore jest na trzecim pietrze bez windy, i tam trzeba wnies¢
zakupy, wegiel, poniewaz opalanie tego mieszkania jest tradycyjne, czyli na piece. Bardzo
dtugo, chyba dopiero w latach 80. udato sie je wyremontowac i zmienic to opalanie, ale te dwa
pokoje to juz jest luksus, to juz mozna pracowac, to juz nie musi by¢ tak, ze na Srodku pokoju
jest stot, ktdry stuzy do spotkania rodziny przy positku, ale potem jest jej miejscem pracy, na



jakich$ tomiszczach stoi lampka, tutaj jej deska kreslarska, tak, i jako$ jeszcze jest problem
odstoniecia $wiatta, bo przeciez obok $pig ludzie, a ona musi w nocy pracowac. To byty takie
warunki, ale ona je zawsze opisywata wtasnie z tg swojg filozofig: "Dam rade, jest lepiej", przy
uzyciu duzej ironii w opisywaniu tego $wiata.

ANNA KARNA: Spos6b, w jaki pani opisuje Joanne Chmielewska, pozwala nam
poznac jej charakter, a nawet wiecej, temperament. "Dam rade, w koncu jestem z
rodziny silnych bab, nie z takimi rzeczami radzitam sobie $piewajaco. Zycie? Mieta
z bubrem". To jej powiedzenie czy pani fikcja literacka?

KATARZYNA DROGA: To jej powiedzenie, a nawet przez chwile miatam ochote, zeby to
powiedzenie byto tytutem, bo dla czytelnikdw jej powiesci jest takim troszeczke hastem moze
nawet. Mieta z bubrem, dociekania co to wiasciwie jest, jakie to jest zioto, jakie to jest danie,
czy to napoj, to wiasnie jest taki symbol jej filozofii zyciowej, jej postrzegania $wiata i tego, ze
mozna sobie wydoby¢ sie z kazdej sytuacji. Ja w ksigzce uzywam tam takiej troszeczke gry
literackiej, rozdziaty kolejne sg zatytutowane tytutami ksigzek Chmielewskiej. Kiedy$ ktos mnie
zapytat, ktory z tych jej tytutu wzietabym do okreslenia catos¢ zycia i wydaje mi sie to powinny
by¢ "Wielkie zastugi". No jezeli sprzedata 6 000 000 egzemplarzy swoich ksigzek w Polsce,
8 000 000 w Zwigzku Radzieckim, jeszcze tam Czechostowacja, inne kraje, to jest naprawde
potega docierania do humoru, do samopoczucia, do pytan czytelniczek i one zawsze
znajdowaty te wiasnie odpowiedz: "Dasz rade, usmiechnij sie, wySmiej to, podejdz do tego
dystansem", a $wiat byt, jaki byt. Zmieniat sie, byt szary, byt PRL-owski, potem by} niepewny,
byty kolejki w sklepach i od budki telefonicznej do budki telefonicznej sie biegato, ale mozna
to byto i troszke tak przyprawi¢ $miechem, i przedstawi¢ tak jak ona. Mysle, ze wiele jej
zawdzieczajg kobiety tzw. PRL-u, tych kilku dekad jednak.

ANNA KARNA: Poznajemy takze Joanne Chmielewska hazardzistke. Czy grala
naprawde, czy dla zabawy?

KATARZYNA DROGA: Grata naprawde, przyznawata sie do tego, bardzo lubita graé, lubita
hazard, lubita wyscigi konne, w ogodle lubita karty, pokera przeciez znata od dziecka i z pasjg
opisuje w niektoérych swoich ksigzkach tych jednorekich bandytow. Zresztg moéwi, ze w
transformacje ustrojowg uwierzyta dopiero wtedy, kiedy zobaczyta pierwsze legalne kasyno w
Polsce w Marriotcie, wiec ona rzeczywiscie te zytke hazardzisty miata, ale to jest swoista
zabawa naprawde. Byta w tym na takg che¢ zabawy, ona zresztg opisuje, jak grata i nie
przejmowata sie tym, ze przegrywa, bo to raz sie wygrywa, raz sie przegrywa, a im mniej sie
przejmowata, tym wiecej wygrywata, i udato jej sie tez wygrac¢ jaka$ niebagatelng kwote w
tamtych czasach, uwaga, bo to brzmi tak, o ile pamietam 200 000 000, tylko trzeba 4 zera
odcig¢, bo byto to jeszcze przed denominacjg. Ona grata naprawde, to byta gra dla zabawy.

ANNA KARNA: Jest wiele momentow, ktore rozémieszaja w tej ksigzce, ale tez, ktore
wzruszaja. Towarzyszymy jej w mitosciach, w rozstaniach, w cierpieniach, w
pozegnaniach roznych waznych osdb, ale to, co np. bardzo bawi, to wiasnie obraz
epoki, chociazby mody. Taki cytat: "Doradzatbym zgoli¢ brwi i narysowac tuki
wyzej — dodal — rzesy ma pani dobre, tylko mocno wytuszowac". Jak pomyslimy
dzi$, zeby kobiety sobie depilowaty brwi, zeby narysowac je wyzej, to wydaje nam



sie to po prostu niemozliwe, a kiedys tak byto.

KATARZYNA DROGA: Tak byto. To jest caty urok tych minionych epok. Nie tylko depilowaty
brwi, zeby narysowac cieniutkie kreseczki, ale rysowaty sobie za pomocg specjalnych form
takie usta serca, to troche wczesniej, bo to w miedzywojniu akurat. Bardzo sie ciesze, jesli
udato sie to oddac. Fajne byto tez to w przypadku Joanny Chmielewskiej jako bohaterki, ze
tatwo sie z nig utozsamiC. Byla takg kobietg, ktdra miata typowe problemy, jakie mamy my
wszystkie, czyli np. te okropne wtosy, ktdre sie nie daty utozy¢, jezeli sie nie dopilnowato ich
po umyciu, to wygladaty jako$ tam koszmarnie, ciggle trzeba byto je uktada¢, meczy¢ sie z
nimi, a w ogdle rozwigzaniem byta peruka, to tez co$, co byto dos¢ popularne w latach 70.
Teraz juz o tym w ogole nie myslimy, nie pamietamy. Ale tez jej zmagania z nadwaga, to tez
jest taka rzecz bliska kobietom, to, ze lubita tadne stroje, ze jednak to podgzanie za modg byto
takie widoczne. Wydaje mi sie, Ze to stwarza tez takg postac bliskg, po prostu bliskg nam.

ANNA KARNA: Nigdy nie by¢ rozsadng, nigdy nie zostawi¢ bataganu w domu i nigdy
nie wychodzi¢ za maz, to trzy postanowienia Joanny Chmielewskiej. Skad sie one
wziely, to juz Panstwo przeczytajg w ksigzce. Ktore z tych postanowien, patrzac
na zycie pisarki, lubi pani najbardziej?

KATARZYNA DROGA: Powinnam powiedzie¢, ze nigdy nie by¢ rozsadng, dlatego ze to sie jej
sprawdzato. Ilekro¢ podeszta do sprawy racjonalnie i zrobita tak, jak powinno sie zrobi¢, to
zawsze co$ nie wypalito, a kiedy mowita, sama pisata, ze ta decyzja jest tak absurdalnie
niewykonalna, ze w tym wiasnie upatruje mozliwosci sukcesu, i to sie sprawdzato. Ale bardzo
lubie to, zeby nigdy nie zostawia¢ bataganu w domu. Zachecam do przeczytania, dlaczego, a
mysle, ze to jest taka bardzo wiasnie codzienna, bardzo kobieca, bardzo, bardzo ludzka
decyzja.

ANNA KARNA: "Nietatwo mnie zabi¢". Bardzo Panstwu te ksigzke polecamy.
Bohaterka Audycji Kulturalnych byta autorka tej biografii, pani Katarzyna Droga.
Bardzo dziekuje za to spotkanie.

KATARZYNA DROGA: I ja dziekuje, do widzenia.

LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.



