& [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie.

ALEKSANDRA GALANT: To sa Audycje Kulturalne, podcast Narodowego Centrum
Kultury, przy mikrofonie Aleksandra Galant. Warszawa, Warszawa to jest miasto,
o ktérym powiedziano juz bardzo wiele, nie chce méwi¢ wszystko, bo wydaje mi
sie, ze 0 niczym nie da sie powiedzie¢ wszystkiego, natomiast opowiadano o tym
miescie z ré6znych perspektyw, z roznych perspektyw momentéw historycznych i
dziejowych, ale jak sie okazuje, sentyment do tego miasta mozna wyraza¢ na
nieskonczong liczbe sposobow. W wyjatkowy sposob, w swojej najnowszej ksigzce
robi to Wojciech Chmielewski. ,Sylwia z Gibalaka” to jest zbior dwudziestu szesciu
utworéw. Razem z autorem, razem z narratorem i razem z bohaterami wedrujemy
po Warszawie, po réznych jej zakatkach, chociaz mam wrazenie, ale pewnie zaraz
przekonacie sie dlaczego, ze sercem tej historii jest bliska Wola, jest Mirow, sg
okolice ulicy Chtodnej. O swojej tworczosci opowie dzisiaj pisarz, prozaik, autor
wymienionej ksigzki, Wojciech Chmielewski, ktory jest dzisiaj gosciem Audycji
Kulturalnych.

WOICIECH CHMIELEWSKI: Dzien dobry panstwu.

ALEKSANDRA GALANT: Kiedy czytatam ksigzke, kiedy zaczynatam czyta¢ ksigzke,
byltam po krotkim spacerze, wiasnie po Mirowie, po okolicach ulicy Chiodnej,
Krochmalnej, Zelaznej. To sa okolice, w ktérych ja mieszkatam, kiedy kilka lat temu
przeprowadzitam sie do Warszawy. Czytajac te opowiadania poczulam sie taka
pokrzepiona tym, ze ludzie w ten sposob wracaja do miejsc, ze to, ze ja kiedy ide
tymi ulicami, zawsze mysle o przeszlosci i wspominam ludzi, z ktorymi tu
wedrowatam, nie jestem nadmiernie sentymentalna tylko tak po prostu jest,
zwilaszcza jezeli na tej ulicy Chlodnej, na osiedlu za zelazng brama, spedzito sie
cate zycie, no bo chyba nie da sie ukry¢, ze to sg dla pana bardzo wazne okolice.

WOJICIECH CHMIELEWSKI: Tak, ja tam sie urodzitem, tam dorastatem, tam spedzitem moje
najwczesniejsze dziecinstwo, wiasnie mieszkaliSmy w bloku za Zelazng bramg, adres
Krochmalna dwa, ale te opowiadania, o ktdrych pani wspomina to nie s3 moje wspomnienia z
tamtego czasu, tylko to jest rodzaj, jednak, fikcji. W kazdym z tych opowiadan wystepuje
bohater, czy bohaterka lub tez bohaterowie, ktdrzy sg zwigzani z tymi miejscami, co$ z nimi je
tgczy i te miejsca majg na pewno wptyw na ich rozwdj, na ich sposob odczuwania $wiata, moze
nawet potem jako$ ich, w pewien sposdb, prowadzg dalej, takze miejsce oczywiscie jest tutaj
bardzo wazne. To jest jaki$ zapis emocji, ktore towarzyszg autorowi, ktory zajmuje sie
pisaniem.

ALEKSANDRA GALANT: O bohaterach tych opowiadan, mam nadzieje, ze zaraz
porozmawiamy, moze uda sie tez znalez¢ miejsce dla tej, rzeczonej, tytulowej
Sylwii z Gibalaka, no, ale mimo wszystko, mam wrazenie, ze takim nadrzednym
bohaterem, nadrzedng bohaterka tych opowiesci jest, wlasnie, Warszawa.
Pomyslatam sobie, ze w tej ksigzce Warszawa ma kilka przesztosci. Jest ta
przesztos¢ wojenna, przesztosé, ktorej dzieciecy bohaterowie nie znajg, bo nikt ich



w szkole tego nie nauczyl, pozniej jest ta przesztos¢ PRL-owska, przeszio$¢ mozna
powiedzie¢, w pewnym sensie dla bohaterow, tu i teraz, pozniej sg lata
dziewiecdziesiate, a pozniej jest ta wyprawa tramwajem przez okolice ronda ONZ,
ktore nie przypominajg juz niczym tego, czym byly kiedys.

WOICIECH CHMIELEWSKI: To jest rzeczywiscie taka podréz tramwajem, opowiadanie
zaczynajace ten zbidr, bohater wsiada przy Dworcu Centralnym i podrézuje tramwajem do
przystanku Kino Femina. Krétki odcinek, ale dla niego bardzo wazny, bo rozglada sie i w prawo
i w lewo i widzi, jakie zmiany tutaj zastal, kiedy jedzie, a przeciez mieszkat tutaj dawno temu
to te okolice wygladaty zupetnie inaczej.

ALEKSANDRA GALANT: Te opowiadania tez pokazuja, jak Warszawa sie zmieniata i to
jest, moim zdaniem, bardzo symboliczne, a najlepszym przykladem jest chyba,
wiasnie, ulica Chtodna, bo tam te zmiany byly najbardziej i bolesne i widoczne, bo
przeciez nad ulica Chlodng szla kladka, ktérg przemieszczali sie mieszkancy getta,
ktorg musieli sie przemieszcza¢. Do dzisiaj pozostaty slady szyn tramwajowych, po
ktorych jezdzily, w czasie wojny, tramwaje. PozZniej betono...

WOJCIECH CHMIELEWSKI: Zachowat sie bruk tez.

ALEKSANDRA GALANT: Zachowat sie bruk, tak, pieknie odnowiony na tym odcinku
przy kosciele Karola Boromeusza, ktory tez w ksigzce sie pojawia. POzniej,
niedaleko, betonowy kort, betonowe boisko, betonowe podworko, na ktorym
bawily sie dzieci, no a dzisiaj, wlasnie, odnowione zabytkowe bruki, parkingi,
drzewa, taka proba ucywilizowania tej ulicy, ktéra powiodia sie tylko po jednej jej
stronie.

WOICIECH CHMIELEWSKI: Rzeczywiscie juz tego kortu asfaltowego juz nie ma, tam gdzie
kiedy$ dzieci graty w tenisa. Na takim korcie cegla sie rysowato linie, a siatkg byty fawki
ustawione jedna przy drugim i podniesione troche na potdwkach cegiet, zeby byta odpowiednia
wysokos$¢, tak sie grato kiedy$ w tenisa, ale ma pani racje, ze bohaterowie tych opowiadan
majg cos$ wspdlnego z przesztoscig tego miejsca, ze przesztos¢ ich w jaki$ sposdb zastanawia.
Ona sie wyfania, nagle, z tego co traktujg jako, no rzecz oczywistg to znaczy, jako swojg
rzeczywisto$¢, nie wiedzg o tym bardzo czesto, ze tutaj przed dziesiecioleciami, no toczyto
zupetnie inne zycie, tak, ze tutaj zyli inni ludzie, byta inna zabudowa, wszystko byto inne, tak
naprawde i wszystko sie zmienito, ale to dawne, no w jaki$ sposdb to trwa i mojg intencjg byto
opisanie jakiegos, zblizenia sie tych dwdch Swiatdéw, tego Swiata PRL-owskiego, tego Swiata
przedwojennego, wojennego, tuz powojennego i obecnego, prawda, ze jakby to miejsce
poprzez to, ze ono jest i trwa to w jakis sposdb tgczy w sobie czas. Jest takim miejscem, ktore
jest, jakby, poza czasem, mozna powiedzie¢, prawda, Ze czasem mozna po prostu podrézowac
po réznych $wiatach, tym najbardziej tragicznym, zwigzanym z dziejami getta warszawskiego,
oczywiscie tak, potem po tym Swiecie PRL-owskim, kiedy wszystko sie zmienito, kiedy
wzniesiono, no gigantyczne, tak zwane szafy, czyli osiedla za zelazng brama, no i teraz, kiedy
wiasciwie te szafy stojg, ale pobudowano tam mnéstwo réznych, innych budynkdéw. No i ludzie
sie zmienili, jest takie opowiadanie pod tytutem ,Podwodrko”, o ktdrym pani wspomniata, tam
rzeczywiscie to podwdrko dzisiaj rozni sie bardzo od tego, ktére byto czterdziesci lat temu, bo



jest bardzo spokojne, chodzg tam wiasciwie tylko emeryci na spacery z psami, nie ma tam
dzieci bawigcych sie, grajagcych w pitke, grajagcych w tenisa, jezdzacych na rowerach,
bawigcych sie w piaskownicach, jakby cate to Zzycie gdzie$ uciekto, gdzies to sie urwato, nie
ma tego, a ja dobrze pamietam, jak tam kiedys$ byto, no to byly niesamowite emocje i, i ze tak
powiem, mndstwo, mndstwo ludzi, mnéstwo moich réwiesnikdw, a dzisiaj jest to ta sama
przestrzen, tak i moze nawet tadniej zaaranzowana, natomiast zupetnie inna.
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ALEKSANDRA GALANT: W ksigzce pojawia sie nawet takie okreslenie, pan mowi, ze
czas zaczyna plynac i o tym pomyslatam, kiedy pan mowit, wiasnie, o tym, tej
nieulotnosci i zastanawiam sie, czy taki refleksyjny nastréj wielu bohaterdw,
ktorzy opowiadajg o swoim Zyciu, zyciu nie zawsze udanym, bo przeciez zyciu
naznaczonym nieustannymi zmianami pracy, brakiem mitosci, jakim$ takim
niedokonczeniem i niedopasowaniem mozna laczy¢, wlasnie, z tym miejscem i z
tymi zmianami, z takim odchodzeniem, przemijaniem.

WOJCIECH CHMIELEWSKI: No moze, wiasnie, to miejsce w jakis sposéb ich naznacza, prawda,
no, ze to jest taka przestrzen, moze to jest, wiasnie, zta przestrzen. Tam jest w jednym z
opowiadan, tytutowym, w ,,Sylwii z Gibalaka”, mowa o tym, ze bohater, ktory, jakby, porusza
sie w takim czworokacie ulic, Zelazna, Aleja Solidarnoéci, Jana Pawta i Prosta, ze on, jakby,
nie moze sie stamtad wydosta¢ na zewnatrz, on tam musi tkwi¢ i bez przerwy przypominaijg
mu sie jakie$ rzeczy, ktére tam przezyt, ze co$ go tam, wiasnie, zatrzymuje, a to nie sg rzeczy
mite, prawda. Tutaj nawet wspomniane jest to gtoéne morderstwo na Zelaznej, ktére miato
miejsce, wiasnie, w jednym z oddziatdw banku, witasnie tam, no, ja juz nie wspomne o
wczesniejszej przesztosci, prawda, przesztosci wojennej, co tam sie dziato na tych ulicach, bo,
bo jest to przesztos¢, no taka dojmujaca, straszna. Ja oczywiscie tego nie opisuje, natomiast
wspominam o tym, ze by¢ moze jest to jakie$s miejsce, wiasnie, skazone ztem, ze jest tam
obecne zto, ktore wptywa, wtasnie, na ludzi, ktorzy tam mieszkajg, moze tak jest, nie wiem,
ale zastanawiam sie nad tym.

ALEKSANDRA GALANT: ,Sylwia z Gibalaka” to tez jest opowiadanie, ktdre jest
kamyczkiem do ogrdodka tego, co pan moéwit o zmianach, jak pomyslimy o
dzisiejszej ulicy Gibalskiego, w ksigzce pan pisze, ze teraz chodzg tam zadowoleni
ludzie, przechadzajg sie pieknymi chodnikami, chodza do pieknych parkow, a
kiedy$ byly tam baraki, ale wlasnie, jezeli jesteSmy przy ,Sylwii z Gibalaka”, nie
powiem kim jest ,Sylwia z Gibalaka”, bo zeby sie tego dowiedzie¢ warto siegnac
po ksigzke i przeczytac to opowiadanie, ale chodzi mi o inspiracje. Czy naprawde
czasem tak niewiele wystarczy, zeby stworzyt pan tekst, stworzyt pan
opowiadanie?

WOICIECH CHMIELEWSKI: To trudne pytanie, postaram sie odpowiedzie¢, czasami wystarczy
rzeczywiscie jakis motyw, moze rodzaj wspomnienia, czy wtasnie jakis tez obraz, widok, ktory
jaki$ sposdb pozostaje i on sie nawarstwia, w jaki$ sposob wokédt niego buduje sie fabute.
Tutaj, rzeczywiscie, ten Gibalak, ja go tylko znam z opowiesci, bo nigdy tam nie bytem i nie
widziatem tych barakdéw, one zostaty chyba rozebrane w latach siedemdziesiatych, tak mi sie



wydaje, czy na poczatku osiemdziesigtych, natomiast to miejsce byto dla nas, w jaki$ sposdb,
tajemnicze, przyciggajace, bo rézne opowiesci stamtad docieraty, co tam sie dzieje, jak tam
ludzie zyja, Ze jest to miejsce, wtasnie, zamieszkiwane przez takich charakterniakdw, jakichs
ludzi odwaznych, ale jednoczesnie jest tam duzo przemocy, ze tam sie, wtasnie, bijg, zabijaja.
Jako$, my dzieci, wtedy z podstawowki, mysleliSmy o tym Gibalaku, jako o takiej, jakiej$
wyspie, ktdra byta niedaleko nas, prawda, ale ktora byta takim miejscem niedosiegtym, jakims
odlegltym, a jednoczesnie fascynujgcym i docieraty stamtad, tak jak powiedziatem, rozne
opowiesci, docierali tez ludzie, tak jak tutaj bohaterka tego opowiadania i to wszystko jako$
tak nawarstwiato sie, jako$ miesito i z tego wiasnie powstata taka fabutka, o ktérej pani méwi.
Ja tez nie powiem kim ona jest, zostawiam panstwu réwniez te przyjemnoS¢ poznania tej
dziewczyny.

ALEKSANDRA GALANT: Nie mozemy tego powiedzie¢, a zadanie pytania o inspiracje
byto bardzo trudne bez zdradzania tego, ale mimo wszystko sie udato. Tak jak pan
mowil, w ksiagzce przeplataja sie r6zne momenty, takie dziejowe i historyczne,
przyznam, ze mnie w jakis sposdb rozczulil, fragment opowiadania, w ktorym, zeby
opisac jak para sie poznata, no opisuje pan moment, kiedy wszyscy pojawiali sie u
bohatera dlatego, ze on miat magnetowid. On miat VHS i mozna byto ogladac na
kasetach wideo teledyski The Cure i to jest piekna anegdota. Mam nadzieje, ze
prawdziwa chociaz, tak jak pan zwrdcil uwage, no to nie jest zapis doswiadczen,
wspomnien, ale jednak jakas fabuta.

WOICIECH CHMIELEWSKI: Tak to byt taki rzeczywiscie czas, kiedy Polacy, w latach
osiemdziesigtych, bardzo szybko kupowali sobie wideo, te odtwarzacze na kasetach i to one
byty dostepne w, tak zwanych, Pewexach, czyli sklepach, w ktérych mozna byto kupowac tylko
za dolary, albo za bony, no, ale tez oczywiscie kupowano na Zachodzie, jako$ szmuglowane to
wszystko, ale bardzo szybko, no z tego wzgledu, ze telewizja byta komunistyczna, miata dwa
programy, tam leciata propaganda i to wszystko byto potwornie, potwornie nudne, a tutaj
mozna byto ogladac filmy na kasetach, ktdére krazyty, mozna byto je wypozyczac. Ja juz nie
mowie, wiasnie, o tej muzyce, ta muzyka to tez byto co$ wspaniatego, bo do tej pory to zadne
zespoty, typu The Cure, takie gwiazdy, no do nas, do Warszawy nie przyjezdzaty, a obejrzenie
koncertu takiego zespotu w telewizji to tez byta, byto wielkie, wielkie wydarzenie, czy jakichs
teledyskow, w ogole. To dopiero pdzniej, przetom lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych,
weszta MTV i wtedy sie zaczat inny szat, ale te kasety z filmami, z teledyskami, z koncertami,
no bardzo dobrze pamietam. To rzeczywiscie miato swdj, miato swoj urok i tez ludzie sie wtedy
poznawali, relacje sie tworzyty, ty mi pozyczysz to, ja ci to, obejrzyjmy gdzies razem, rodzicow
nie ma w domu, mozna byto gdzie$ pdjs¢, wiasnie, obejrzet.

ALEKSANDRA GALANT: Ale tez wokot tej muzyki tworzyly sie sympatie i antypatie, bo
przeciez bohaterowie opowiadania zaczepiajg sie, zwracajac uwage, ze The Cure
to wcale nie jest dobry zespét, a ja nie tak dawno przygotowywatam rozmowe o
spektaklu na podstawie twoérczosci Depeche Mode, ktore rowniez rozgrzewato do
czerwonosci i taka nieche¢ do Depeche Mode mogta polaryzowac towarzystwo.

WOJICIECH CHMIELEWSKI: No ja bardzo lubitem i lubie The Cure, haha, a tam w opowiadaniu,
to moze dopowiedzmy, to jest takie jakby iskrzenie miedzy dwojgiem mtodych osdb, oni tak



sie przekomarzaja, tak prawda, on méwi, ze on juz nie lubi, ze to jest beznadziejne, a ona jest
zafascynowana i ogladajg razem, ale tak naprawde to, to chyba jakas gra miedzy nimi, haha,
a nie prawdziwy spér o muzyke.

ALEKSANDRA GALANT: Moze nie konskie zaloty, ale na pewno takie podpuszczanie.
WOJICIECH CHMIELEWSKI: Tak, tak, co$ takiego.

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec naszej rozmowy chciatabym pana zapyta¢ o to
dlaczego teraz ukazala sie ,Sylwia z Gibalaka”, czy, z myslg o kim pan te ksigzke
pisal. To jest dwadziescia szes¢ opowiadan, pan nie bez powodu, nazywany jest
mistrzem matych form prozatorskich, no, ale dlaczego , Sylwia z Gibalaka” ujrzata
swiatlo dzienne dzisiaj, zwlaszcza, ze te opowiadania s3 datowane i niektdre
powstaly juz ladnych kilka lat temu.

WOICIECH CHMIELEWSKI: To s opowiadania, ktére powstawaty w przeciggu ostatnich
trzech, czterech lat i naturalng rzeczy koleja, kiedy tych tekstéw troche sie zbierze to mozna z
nich zrobic jakis tomik, jaka$ ksigzeczke, a mi akurat sie to udato i bardzo sie z tego ciesze, bo
teraz czasy mamy takie, dla ksigzki, dos¢ trudne, a zwlaszcza dla zbioréow opowiadan, bo to
jest taka formuta, po ktorg chyba czytelnicy siegajg mniej chetnie niz po powiesci, wiec bardzo
sie ciesze, ze odbidr ,Sylwia z Gibalaka” i inne opowiadania sie ukazat dla kogo, no? Dla 0s6b
zainteresowanych literaturg, tak mysle, sg tacy na pewno.

ALEKSANDRA GALANT: Na pewno tacy sg i mam nadzieje, ze siegng po zbior
dwudziestu szesciu opowiadan ,Sylwia z Gibalaka”, ktorej autor, pan Wojciech
Chmielewski byl dzisiaj gosciem Audycji Kulturalnych, bardzo dziekuje za to
spotkanie.

WOJCIECH CHMIELEWSKI: Dziekuje pani, dziekuje panstwu.
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