
♪[PRZECIĄGŁY.DŹWIĘK]  

LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” – w dobrym tonie 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Rozpoczynamy Audycje Kulturalne. 

Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Dzisiaj inaczej niż zazwyczaj, bo nie  

z Warszawy a z Białegostoku, tak naprawdę jeszcze z innego miejsca, bo 

wystawa, którą oglądamy w Białymstoku, która jest częścią fesiwalu Wschód 

Kultury to wystawa Anny Kłosek – „Tam była granica” i właśnie na te tereny, 

gdzie niegdyś przed wieloma latami przebiegała granica między Polską, a ZSRR 

Anna Kłosek nas przenosi. To jest cykl kilkudziesięciu, a zapewne kilkuset zdjęć, 

które zrobiłaś, jeżeli nie kilkudziesięciu tysięcy. Gdzie one powstawały? 

 

ANNA KŁOSEK: Tych zdjęć było zdecydowanie bardzo dużo. Ta wystawa prezentuje 

trzydzieści osiem fotografii, natomiast cały cykl jest zdecydowanie większy i byłoby 

bardzo trudno pokazać wszystko, co bym chciała, bo jest to w tym momencie archiwum 

tej podróży. Skupia się na nie około stu małych wiosek i kilku trochę większych 

miejscowości, ponieważ granica przebiega głównie po rzece i przechodziła przez 

bardzo, bardzo malutkie wioski, także jest to podróż po wioskach, polach i po małych 

miasteczkach. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Słowem wyjaśnienia powiem, że na tej 

wystawie nie jesteśmy same, bo są tutaj dwie, chyba najwierniejsze, 

obserwatorki, dwie najwierniejsze widzki, czyli twoje dziewczyny. 

 

ANNA KŁOSEK: Dostałam właśnie całuska od Saramaski, która jest ze swoją siostrą 

– Jadziunią z Ukrainy. Mam dwa pieski, które stamtąd przywiozłam, które właśnie 

baraszkowały i były pod ogromnym wrażeniem tego, co widzą. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Jak to się stało, że zainteresowałaś się 

tym tematem, ale też tą konkretną granicą, bo mam wrażenie, że temat kultury 

pogranicza wraca. Tego jest dużo, to jest niesamowite, jak linia na mapie, na 

dobrą sprawę, przeciąga i też zmienia rzeczywistość ludzi, którzy tam mieszkają. 

Ty zajęłaś się granicą, która w trzydziestym dziewiątym roku zniknęła. 

 

ANNA KŁOSEK: Wiesz, ja myślę, że to jest tak, że granica każda jest linią, która dzieli. 

Przede wszystkim ludzie po jednej stronie mówią w jednym języku, po drugiej język  

i obyczaje mogą być już zupełnie inne. Ja skupiłam się na granicy Ukraińskiej, byłej 

granicy Polskiej przechodzącej przez współczesne ukraińskie tereny. Wynikało to 

głównie z tego, że od kilku lat bardzo często jeżdżę na Ukrainę i bardzo dużo tam 

fotografuje i było to naturalne, że chcę zrobić coś związanego z tamtymi rejonami i jak 

tylko wpadł mi do głowy pomysł, żeby przejechać granice, w naturalny sposób była to 

granica drugiej Rzeczypospolitej, która przebiegała przez Ukrainę. Mam jeszcze, 

myślę, że trudny do zrealizowania pomysł, żeby dokończyć tę granicę po stronie 

białoruskiej, ze względu na sytuację polityczną, która jest tam bardzo niepewna  



i trudno się podróżuje, trudno się fotografuje i to jest takie moje marzenie, żeby zjechać 

całą tą granicę wschodnią. Są też chęci, żeby zjechać całą tą granicę zachodnią 

drugiej rzeczypospolitej, a to opowieść i materiał na zupełnie inną rozmowę. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Jeśli tylko dasz znać, kiedy ta nowa 

historia się rozpocznie, to ja bardzo chętnie również o niej porozmawiam. Na 

razie przenieśmy się na tereny, które fotografowałaś. To jest pytanie, które padło 

także na wernisażu tej wystawy, ale to jest też coś, co przyszło mi do głowy jako 

pierwsze. Mianowicie czy na tych terenach są jeszcze ślady tego, że kilkadziesiąt 

lat temu tam był inny świat, inna granica, inni ludzie, język. 

 

ANNA KŁOSEK: Zachowały się głównie wojskowe budowle graniczne, o których  

w pierwszych zdaniach informowali mnie mieszkańcy tych terenów, że jeszcze są 

jakieś wojskowe stanice tu i ówdzie, pochowane przy lasach czy gdzieś tam w polach. 

Natomiast ja byłam niezwykle zadziwiona tym i poruszona, jak dużo tego polskiego 

języka zostało w pamięci tych najstarszych ludzi, którzy chodzili do polskich szkół  

w latach trzydziestych. Pamiętają ten język i najbardziej poruszające jest to, jak 

pozostał on zapamiętany przez nich i przez te lata trochę, przez tą pamięć 

zniekształcony i pomimo tego, te wszystkie historie, które mi opowiadali po polsku, 

albo recytowali wiersze, śpiewali piosenki. To było naprawdę bardzo poruszające  

i wspaniale było słyszeć to, że oni sami są dumni, że mogą się podzielić tym, co kiedyś 

było częścią ich młodości. Tylko tyle pozostało. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Co jeszcze możesz powiedzieć o tym 

świecie, który ja w tej chwili oglądam patrząc na fotografie. Widzę, że to jest 

świat biedny, ale świat, który ma swój porządek, o którym zresztą przed chwilą 

mi opowiadałaś.  

 

ANNA KŁOSEK: Ja przede wszystkim widzę tutaj ogromny spokój. Ta podróż  

i obcowanie z ludźmi pokazało mi, że tak jak powiedziałaś, nie widać, żeby tutaj 

panował dobrobyt. Raczej ta strona wizualna kieruje się bardziej ku takiemu ubóstwu. 

Jest tam niezwykle dużo ciepła, radości i takiego dobrego życia, którego dane mi było 

poczuć obcując z tymi ludźmi. Na tych terenach nie można zatrzymać się w innych 

miejscach niż prywatne domy mieszkańców, więc mieszkając z nimi przez kilka tygodni 

można było dokładnie poczuć jak te rodziny funkcjonują, jakie panują tam stosunki. 

Naprawdę jest to coś wartościowego, coś co jest wewnątrz człowieka. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: A sami ludzie jak reagowali na ciebie? 

Na to, że ktoś przyjeżdża, chce fotografować i chce zamieszkać. Chce po prostu 

przez jakiś czas być wśród nich. 

 

ANNA KŁOSEK: Na początku nie byłam pewna, jakie to będą reakcje. Myślałam, że 

mogą czuć się niepewnie nie wiedząc co ktoś obcy od nich chce, jednak bardzo szybko 

się okazało, że zainteresowanie jakie mam kierowane w stronę ich życia, ich terenów, 



gdzie mieszkają, spotykało się z dużą aprobatą i byli szczęśliwi, że ktoś jest tam, kto 

chce o nich posłuchać, kto chce słuchać historii, chce ich fotografować. Okazało się, 

że ta praca jest o wiele łatwiejsza, niż się spodziewałam, miałam dużo pomocy z ich 

strony i współpracy. 

 

♪[PRZECIĄGŁY.DŹWIĘK] 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: To jest chyba pytanie, którego nie 

wolno zadawać, nie wolno pytać artysty czy ma swoją najważniejszą pracę, ale 

może masz wśród zdjęć to jedno, które najbardziej lubisz. Ja ci przed chwilą 

pokazałam, które mnie zatrzymało najbardziej i kątem oka cały czas na nie 

patrzę. To jest chłopiec, który rzuca samolot. 

 

ANNA KŁOSEK: Tak. Bardzo taka subtelna fotografia, bardzo piękna, bardzo ją lubię. 

Jednak wydaje mi się, że nie jestem w stanie odpowiedzieć na to pytanie, które zdjęcie 

budzi moje największe emocje, albo jest moim ulubionym. Komponowałam tą wystawę 

ze zdjęć, które uważałam, że są warte zapamiętania, warte zobaczenia i jest tutaj wiele 

zdjęć, które gdzieś głęboko w moim sercu znalazły miejsce. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Na wernisażu opowiadałaś też, że 

podróż na wschód nie jest też w twoim przypadku tak zupełnie bezzasadna, bo 

z Ukrainą jesteś związana też rodzinnie. 

 

ANNA KŁOSEK: Moja ukochana babcia urodziła się we Lwowie w tysiąc dziewięćset 

dwudziestym ósmym i przez wiele lat jak byłam dzieckiem jeździliśmy tam każdego 

lata. Głównie z sentymentu, żeby popatrzeć na rodzinne miasto babci. Potem po 

rozpadzie związku radzieckiego te podróże ustały i wróciłam tam dopiero w dwa 

tysiące piętnastym roku i kiedy już wróciłam jako dorosła osoba, wracam każdego roku 

parokrotnie, to miasto po prostu, nie wiem, czy można tak nazwać, stan umysłu jak 

ktoś się z nim w jakiś sposób złączy zbliży to trudno potem opuścić. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Prace nad projektem zaczęły się w dwa 

tysiące dziewiętnastym roku, ale to nie była praca, która przebiegała łatwo  

i szybko. 

 

ANNA KŁOSEK: Niestety nie ze względu na to, że pobyt w Ukrainie dla osób z Unii 

Europejskiej jest ograniczony do trzech miesięcy, czyli do dziewięćdziesięciu dni, 

potem można je powtórzyć po odczekaniu pół roku, więc nie udało mi się niestety 

zrealizować tego projektu do końca dziewiętnastego roku. W dwudziestym z kolei, 

przez pandemię. Były bardzo małe korytarze czasowe, kiedy można było jechać na 

Ukrainę, nigdy mi się niestety nie udało wjechać. Bo jakbym wjechała to już bym mogła 

siedzieć i pracować, nie musiałabym wyjeżdżać. W dwudziestym pierwszym roku 

pojechałam, miałam bardzo dobry plan dokończyć granice, tym bardziej, że został mi 

mały odcinek od równego do granicy z Białorusią, który niemalże zrealizowałam cały, 



ale na mojej drodze stanęła pewna młoda osoba o imieniu Jadwiga, był to mały piesek, 

który leżał na trawniku w Nowogradzie Wałczyńskim, którego właściwie nie wiem, 

miałam takie poczucie, że muszę tam pojechać. To było trzydzieści kilometrów od linii 

granicznej przy której pracowałam i znalazłam tam Jadwigę i jak się okazało, że 

niestety praca i mały piesek nie idą w parze, pozostałam dłużej w Ukrainie ze względu 

na to, że musiałam Jadwini przygotować dokumenty, ale granicy nie skończyłam. 

Założyłam, że skończę ją w tym roku – dwudziestym drugim, a jak się ten rok potoczył 

to wszyscy wiemy. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Właśnie na koniec naszej rozmowy 

chciałam cię zapytać. Dwudziesty czwarty lutego, początek inwazji wojsk 

Rosyjskich. Na ile te zdjęcia, które pokazujesz na wystawie są, po tym co tam 

się dzieje teraz, aktualne, bo oczywiście mówi się, że Lwów i okolice 

przygraniczne to są tereny, może nie tyle bezpieczne, co bezpieczniejsze niż 

pozostała część Ukrainy. Z drugiej strony mówiłaś o Równe, które było 

bombardowane i nie można powiedzieć, że wojna te miasto ominęła. 

 

ANNA KŁOSEK: Ta granica przebiegała przez maleńkie wioski i zaledwie trzy czy 

cztery większe miasteczka, także te tereny są względnie bezpieczne. One są 

stosunkowo niedaleko od większych miast. Sama się zastanawiałam nad tym, co się 

zmieniło w życiu moich bohaterów po wybuchu wojny. Wiem, że niestety parę osób 

umarło, to były starsze osoby, więc powrotu do tych konkretnych miejsc i ludzi już 

niestety nie ma. Myślę, że sytuacja wojenna wpłynęła także na wszystkie te wsie, bo 

ludzie jednak szukając spokoju wyjeżdżają za granicę. Poznałam w Korcu, który też 

jest na linii granicznej, pewnego żołnierza, który bardzo mi pomagał w pracy nad 

poszukiwaniem tematów do realizowania. Zamieszkałam u nich i jak tylko wybuchła 

wojna przysłał mi swoje dwie malutkie córeczki, powiedział, że musi bronić kraju  

i chociaż nigdy nie myślał o tym, żeby wysłać dzieci gdziekolwiek, nawet nie 

rozpatrywał sytuacji, w której będzie się musiał rozstać z dziećmi to przysłał mi swoją 

siedmioletnią córeczkę i jej starszą siostrę. Ta wojna dotknęła zapewne nas 

wszystkich. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Ta wojna nie oszczędza nikogo  

i niczego. Natomiast wracam znów do tego, od czego zaczęłyśmy naszą 

rozmowę, że te tereny przygraniczne są właściwie w całej swej historii 

naznaczone przemianami, zmianami, ale też przemocą. 

 

ANNA KŁOSEK: Niestety muszę się zgodzić z tym, chociaż bardzo bym nie chciała. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: Zanim zaproszę naszych słuchaczy na 

twoją wystawę, powiedz, gdzie jeszcze, kiedy festiwal dobiegnie końca, gdzie 

jeszcze będzie można oglądać twoje zdjęcia. 

 



ANNA KŁOSEK: Wystawa ta będzie w centrum Zamenhofa do końca listopada, także 

serdecznie zapraszam. Jeszcze trochę czasu jest, żeby ją obejrzeć. Ja bym chciała ją 

pokazać w wielu innych miejscach, natomiast o tym, gdzie, będzie można się 

dowiedzieć z mojej strony Facebook-owej, ponieważ nie mam jeszcze o tym pojęcia. 

 

DZIENNIKARKA ALEKSANDRA GALANT: W takim razie zapraszam i do śledzenia 

mediów społecznościowych Ani Kłosek, ale też zapraszam do przyjazdu do 

Białegostoku, do obejrzenia wystawy „Tam była granica”. Aniu bardzo dziękuję 

ci za rozmowę. 

 

ANNA KŁOSEK: Bardzo dziękuję. 

 

♪[PRZECIĄGŁY.DŹWIĘK]  

LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” – w dobrym tonie 

 


