
♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Rozpoczynamy kolejne 

spotkanie w Audycjach Kulturalnych z małymi przygodami po drodze, ale 

najważniejsze, że wszystko udało się opanować, tym bardziej z wielką 

przyjemnością witam Anię Karpowicz. Anię Karpowicz, która jest inicjatorką, 

pomysłodawczynią i chyba takim sercem przedsięwzięcia, które się nazywa 

WarszeMuzik. To, co można powiedzieć na pewno, to to, że są to wydarzenia, jakich 

do tej pory nie było, a mam nadzieję, że więcej o tym opowie już sama Ania. 

ANIA KARPOWICZ: Dzień dobry. 

ALEKSANDRA GALANT: Zacznę w bardzo prosty sposób i mam nadzieję, że pomożesz 

mi tę historię rozwinąć. Grupa muzyków – są to zarówno wiolonczeliści, osoby 

grające na skrzypcach, altówkach, pianiści, soliści – spotykają się i koncertują na 

podwórkach kamienic „Wolskich Ostańców”. 

ANIA KARPOWICZ: Te miejsca są kluczowe. Każdy z programów muzycznych jest szyty na 

miarę. Nazywamy się festiwalem. Po kilku latach dodaliśmy tę nazwę festiwal WarszeMuzik z 

tego względu, że jest to święto, jest to święto dla nas. Jest to też święto dla mieszkańców tych 

kamienic, które odwiedzamy, no i też jest to impreza cykliczna, doroczna. Nie ma sezonu 

WarszeMuzik, chociaż bardzo bym o takim marzyła, no ale mieszkamy w kraju o takim klimacie, 

jaki on jest, więc oczywiście koncerty możliwe są wyłącznie latem. Nazywamy to festiwalem i 

wchodzimy w przestrzeń zrujnowaną, w przestrzeń wymazaną, w przestrzeń bardzo mało 

obecną w takiej codziennej warszawskiej bieganinie i sami ją odkrywamy, ale też zapraszamy 

wszystkich, ponieważ koncerty są społeczne, otwarte, niebiletowane, bezpłatne, aby razem z 

nami w wakacyjne wieczory włóczyli się po tych podwórkach i oglądali Warszawę, 

przedwojenną Warszawę, czasami przeludnioną, biedną, Warszawę wielu kultur, bo 

rzeczywiście ta przestrzeń jest kluczowa. Można w niej doświadczyć tej Warszawy, której już 

nie ma, tego miasta, które bezpowrotnie umarło w 1944 roku. 

ALEKSANDRA GALANT: To jest takie przeniesienie się w czasie. Wracamy do świata, 

którego już nie ma, między innymi za pośrednictwem tych kamienic, ale sposób, w 

jaki występujecie, jeszcze to wrażenie potęguje, bo artyści są ubrani, zachowują 

się tak, jakby występowali w filharmonii, jakby występowali na bardzo poważnym, 

oficjalnym koncercie, są elegancko ubrani. Natomiast anturaż jest zupełnie inny. 

Do tego w oknach pojawiają się słuchacze, sąsiedzi, panie, które wykładają sobie 

poduszki na parapety i też was słuchają. 

ANIA KARPOWICZ: Ja jestem wielką orędowniczką dostępności i warto sobie uświadomić, że 

siedzimy tutaj w Narodowym Centrum Kultury, wiele dużych instytucji z wielkimi środkami ma 

taką misję i taki cel, i bardzo chce właśnie rozwijać publiczność, oferować programy bezpłatne, 

i wkłada też w to wiele wysiłku, ale warto pamiętać, że wiele osób jest w takim punkcie zero, 

to znaczy dla nich wyjście gdzieś to nie jest kwestia pieniędzy na bilet, to nie jest kwestia 

takiego poczucia, że, nie wiem, nie znam się, nie wiem, jak się ubrać, nie wiem, jak się 



zachować. To jest czasami kwestia w ogóle braku jakiegokolwiek doświadczenia. Te wszystkie 

projekty, którymi się zajmuję, a wśród nich WarszeMuzik jako takie moje oczywiście oczko w 

głowie, to jest odwrócenie tego kierunku, czyli bez takiej czapy, powiedzmy, instytucjonalnej, 

prywatnie wręcz na zaproszenie mieszkańców wchodzimy w te podwórka i łowimy tych ludzi. 

To jest niesamowita satysfakcja, kiedy w pierwszym roku rusza się firanka w oknie, w 

następnym roku widać, że już pan wyszedł na balkon. Festiwal już ma sześcioletnią historię, 

stąd już taki dłuższy czas tego naszego migrowania po Ostańcach. Przy kolejnej wizycie już 

siedzi z kolegą na klatce schodowej. Piwko kupione i słuchają. A pamiętajmy, że to nie jest 

muzyka jazzowa, piosenki rozrywkowe przedwojennej Warszawy, to jest bardzo poważna, 

muzyka poważna. To są utwory trudne często. Ja nawet od melomanów często słyszę, że na 

przykład muzyka Mieczysława Weinberga jest uznawana za niezwykle trudną w odbiorze i 

wymagającą. No i kiedy w końcu ten pan za którymś razem siada na leżaku w pierwszym 

rzędzie, to się czujesz, jakbyś po prostu wygrała złoty medal na olimpiadzie i grają ci hymn 

Polski. Jest niezwykłe wzruszenie i też niezwykła satysfakcja – namówienie mieszkańców i w 

ogóle też mieszkańców tutaj Mirowa, bo oni migrują za nami, podążają za nami w tych naszych 

wędrówkach, że pozyskiwanie tej zupełnie nowej publiczności przynosi taką radość, jakiej nie 

daje granie w żadnej filharmonii. 

ALEKSANDRA GALANT: W tym roku, można powiedzieć, że miejscem, które was gości 

albo miejscem, do którego zaprosiliście się sami, jest Kamienica pod Zegarem przy 

ulicy Chłodnej 20. 

ANIA KARPOWICZ: Opowiadamy historię Warszawy za pomocą muzyki klasycznej. To bardzo 

wdzięczne. Nie potrzebujemy słowa, nie potrzebujemy niczego nazywać. Jest to też bardzo 

takie właśnie zapraszające i na takim poziomie pewnym symbolicznym się rozgrywa. Kamienica 

pod Zegarem w tym roku dlatego, że tam mieszkał szef Judenratu – Adam Czerniaków. W tym 

roku mamy osiemdziesiątą rocznicę akcji likwidacyjnej. Warto pamiętać, że jeśli chodzi o 

historię warszawskich Żydów, to powstanie w getcie wybucha w momencie, kiedy getto jest 

już prawie całkowicie wyludnione. Ten dramat wywiezienia trzystu tysięcy osób, dzieci, kobiet, 

starców do obozów zagłady, ten dramat miał swoją osiemdziesiątą rocznicę i ta kamienica przy 

Chłodnej 20 nazywana bywa białym domem warszawskiego getta. Tutaj za profesorem 

Leociakiem sobie pozwalam tak anegdotycznie to wspomnieć, ale to jest dobra metafora. Tam 

były podejmowane bardzo ważne decyzje, właśnie związane z tym, no jak ratować tę 

społeczność i z tego względu jesteśmy tam. A drugi taki ważny argument za tą lokalizacją to 

jest rzeczywiście wspólnota mieszkańców. Czujemy się fantastycznie, to już jest nasza kolejna 

współpraca i zarówno administracja, jak i sami mieszkańcy już nas znają. Czujemy się niemalże 

jak u siebie w domu i czujemy się bardzo zaproszeni. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK] 

ALEKSANDRA GALANT: Jest jeszcze jedno miejsce bardzo ważne na trasie artystów 

WarszeMuzik – miejsce ciche, miejsce, którego nieodłącznym elementem już od 

wielu, wielu dziesiątek lat jest cisza, która towarzyszy wizytom w tym miejscu. To 

jest Pomnik Umschlagplatz, przy którym także się pojawiacie.  



ANIA KARPOWICZ: Takie dwa pasma mamy w kamienicach, a na Chłodnej 20 w szczególności 

mamy znakomitą akustykę. Muszę przyznać, że kiedy zaczynałam moje projekty podwórkowe 

w dwa tysiące… bodajże czternastym roku, trochę mnie bulwersowały te napisy „Zakaz gry w 

piłkę”. Jako mama jakoś tak podchodziłam do tego sceptycznie: „No jak to, dlaczego nie można 

sobie pograć? Przecież to jest właśnie taka przestrzeń półprywatna, półpubliczna. Przecież tu 

można robić super rzeczy”, dopóki nie poznałam dobrze akustyki tych podwórek. Rzeczywiście 

słychać tam każde słowo. Ta akustyka, jeśli miałabym to jakoś zobrazować, to jest tak jak 

akustyka kościoła, który nie ma dachu. To znaczy ten dźwięk się wspaniale odbija, wszystko 

doskonale słychać. Natomiast fakt, że dźwięk leci do nieba, powoduje, że nie ma tego elementu 

właśnie odbicia z góry, czyli takiego huczenia czy pewnego rodzaju tumultu, jaki występuje 

właśnie na przykład w świątyniach i bywa problematyczny, także akustyka podwórek jest 

znakomita. A mówię o tym dlatego, że akustyka Pomnika Umschlagplatz jest tragiczna. Jeśli 

chodzi o granie muzyki klasycznej, to jest skrajny dyskomfort. Muzycy czują się tak, jakby grali 

na przystanku tramwajowym: przejeżdżają samochody, przejeżdżają motory, skutery, 

przejeżdża tramwaj na ulicy Stawki i są momenty, kiedy te dźwięki miasta całkowicie 

zagłuszają muzykę. I po pierwszych interwencjach mieliśmy takie spotkanie tradycyjne, 

pofestiwalowe, i taką rozmowę: „No co z tym robimy?”. Trudno powiedzieć, żeby można było 

tam naprawdę odbierać muzykę klasyczną. I rozmawiałam wówczas też z panią Hanną 

Szmalenberg, projektantką tego pomnika, i ona nas bardzo prosiła: „Zostańcie. Ja 

projektowałam ten pomnik nie jako właśnie jakąś figurę, jakiś obelisk, jakiś łuk, nie wiem, 

jakąś formę taką, powiedzmy, rzeźbiarską, to jest miejsce spotkania. Ten pomnik ma formę 

takiego prostokąta, jest to odwzorowanie wagonu i przez to takie przymknięcie z trzech stron 

ma być właśnie taką przestrzenią, do której się wchodzi, żeby zatrzymać się i żeby jakoś przez 

chwilę poczuć to miejsce, zastanowić się nad jego historią”, więc Pomnik Umschlagplatz tak, 

jest w nim często cisza w znaczeniu takim, że poza naszymi akcjami nie słyszałam, żeby tam 

były organizowane koncerty, ale właśnie rozumiem to, bo to nie jest miejsce koncertowe 

zupełnie. Jednak zostajemy tam i traktujemy te koncerty jako pewien rodzaj też instalacji 

dźwiękowej, która rozmawia z dźwiękami miasta. No i jeśli mówimy o dyskomforcie, to jest on 

zapisany w tym miejscu. Nie wyobrażam sobie, żeby do Pomnika wnosić krzesła. Nie 

wyobrażam sobie, żeby tam podłączać jakieś głośniki, jakieś nagłośnienie, żeby tam szły jakieś 

kable. To jest miejsce wstrząsające, chyba jedno z takich najczarniejszych na mapie Warszawy, 

więc ta nasza tam taka dyskretna dźwiękowa obecność wydaje mi się adekwatna. 

ALEKSANDRA GALANT: A jak reagują artyści, których zapraszacie do współpracy? No 

bo jak wspomniałaś, to nie jest już pierwsza edycja festiwalu, on ma już swoją 

historię. Jak reagują osoby, którym mówicie, że najpierw zagrajmy w kamienicy 

dla ludzi, którzy będą wyglądać zza firanki być może, a później zagrajmy przy 

Pomniku, który, no tak jak powiedziałaś, jest miejscem wstrząsającym, upamiętnia 

tragiczną historię, a z drugiej strony dla muzyków występowanie tam też jest 

trudne, bo ja rozumiem współgrać z dźwiękami miasta, a tutaj mówimy chyba 

raczej o takim przekrzykiwaniu się trochę o to, żeby tę przestrzeń dla siebie mieć? 

ANIA KARPOWICZ: Tak, to prawda. Mamy jakieś ogromne szczęście do artystów. Tutaj muszę 

powiedzieć, że chyba też działa ten element, że ponieważ nazywamy się festiwalem i mamy 

adres mailowy, to dosyć często przychodzą różne propozycje właśnie występu. I jeśli są to 

propozycje – co ostatnio wydałem na płycie albo czym ostatnio się zajmuję, to jest dla nas 



jasne, że to nie jest ten festiwal. Jest masa innych miejsc, gdzie można realizować właśnie 

jakąś tam swoją agendę. Tutaj każdy program jest szyty na miarę, każdy program opowiada 

jakąś historię. Jednym z moich ulubionych programów był program zresztą grany też przy 

Chłodnej 20. Grałam z Markiem Brachą i z Marysią Sławek program „Niedokończoność” i tam 

graliśmy Symfonię „Niedokończoną” Schuberta w opracowaniu kameralnym, właśnie zgodnym 

z takim domowym muzykowaniem – symfonię, którą grała też orkiestra getta, więc brzmiało 

to bardzo wiarygodnie w tych murach, ale także niedokończone kontrapunkty Jana Sebastiana 

Bacha czy Arie Mieczysława Weinberga, także te programy są szyte na miarę, a w związku z 

tym współpracujemy z artystami, którzy są gotowi do wyzwań, którzy nie przyjeżdżają po to, 

żeby zagrać jakiś swój repertuar, tylko pracują z nami nawet pół roku, ustalając ten program, 

biorąc udział też właśnie, wnosząc jakieś swoje pomysły i myślę, że po takim przygotowaniu i 

po tej pracy są tak świadomi tej myśli programowej, jaka towarzyszy koncertom, że ten 

dyskomfort ich nie zaskakuje, a jest to jednak duża satysfakcja też dla muzyka klasycznego – 

bywać czasami własnym dyrektorem artystycznym. Nasz świat muzyki klasycznej jest bardzo 

zhierarchizowany. Zarówno w orkiestrach czy na uczelniach te zasady podległości są bardzo 

ścisłe i wbrew pozorom muzycy klasyczni, o których możemy myśleć jako o artystach, 

dandysach wynurzających się z morskiej pianki, to wręcz przeciwnie, często doświadczają 

pewnej niemocy czy… czy dużych ograniczeń, czy braku możliwości właśnie takiego osobistego 

realizowania się. No i WarszeMuzik – myślę, że im to daje. 

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec naszej rozmowy chciałabym zapytać o Mieczysława 

Weinberga, bo on się w naszej rozmowie pojawił kilkukrotnie. W tym roku jest 

chyba taką bardzo ważną dla WarszeMuzik postacią. 

ANIA KARPOWICZ: Mieczysław Weinberg stał się takim wręcz niepisanym patronem festiwalu 

tak na przestrzeni ostatnich trzech, czterech lat może, ale nie było tak od początku. Na 

początku bardzo skupialiśmy się na historiach typu Szpilman, typu Aleksander Tansman czy 

Tadeusz Zygfryd Kassern, który ukrywał się w Warszawie po aryjskiej stronie w czasie 

powstania w getcie warszawskim, także byliśmy wokół tych kompozytorów Żydów polskich i 

pojawiał się tam też oczywiście Mietek z Warszawy, Mietek z Żelaznej 66, Mieczysław Weinberg 

i jego wczesne warszawskie utwory, właśnie pisane jeszcze podczas jego pobytu w Warszawie, 

ale wraz z angażowaniem jego twórczości do festiwalu stawało się coraz bardziej jasne, że jest 

to zdecydowanie najwybitniejszy kompozytor spośród polskich Żydów. Jego miejsce dzisiaj w 

muzyce światowej to nie jest już miejsce kolegi Szostakowicza. To jest właściwie już jeden z 

takich kompozytorów wchodzących do panteonu muzyki dwudziestowiecznej jako bardzo 

ważny kompozytor. Nie dzieje się to za sprawą jakiejś szerokiej akcji PR-owej czy jakiejś 

wielkiej, zorganizowanej linii, którą jakaś instytucja czy jakaś agencja sobie wymyśliła, tylko 

ten fenomen dzieje się za sprawą entuzjazmu artystów i doświadczyłam tego też bardzo, 

bardzo mocno, kiedy w 2019 roku uczestniczyłam w premierze „Pasażerki” Mieczysława 

Weinberga w Tel-Awiwie. I tam odbywał się koncert kameralny, w którym brałam udział, no i 

oczywiście premiera opery. I muszę powiedzieć, że do dzisiaj dziewczyny, które śpiewały tam 

pieśni Weinberga, pisują do mnie z zapytaniem o nuty, o możliwość zaśpiewania gdzieś tej 

muzyki, więc Weinberg ze swoją złożoną tożsamością, z niezwykłą wyobraźnią dźwiękową i 

niezwykłym wyczuleniem też na instrumenty, znakomity instrumentator, genialnie traktujący 

głos ludzki, ale również świetnie wykorzystujący mój instrument, czyli flet, pociąga po prostu 

i to jego miejsce jest coraz ważniejsze, i czuję, że na świecie Weinberg nie potrzebuje już za 



bardzo promocji. On już promuje się sam, a to, co warto opowiadać, to to, że nie był to 

kompozytor sowiecki, że to polski Żyd, który do końca życia mówił po polsku. Nazywał siebie 

Mietkiem, miał dwa tysiące polskich książek, a nad jego biurkiem wisiał tylko jeden portret – 

Juliana Tuwima. 

ALEKSANDRA GALANT: O festiwalu WarszeMuzik, który już po raz kolejny odbywa się 

w Warszawie w sierpniowe popołudnie, w weekendowe popołudnia, opowiadała 

jedna z inicjatorek tego wydarzenia – Ania Karpowicz. Bardzo dziękuję ci za 

rozmowę. 

ANIA KARPOWICZ: Dzięki. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


