
♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: Przy mikrofonie Aleksandra Galant. Rozpoczynamy kolejne 

spotkanie w Audycjach Kulturalnych. Dziś przyjrzymy się miastom, tym, jakie były 

i tym, jak były widziane przez niezwykłego fotografa – Czesława Olszewskiego, bo 

to właśnie wystawa jego fotografii pod tytułem „Miastowidzenie” można oglądać 

w Domu Spotkań z Historią w Warszawie. A główna kuratorka tej wystawy – 

profesor Marta Leśniakowska z Instytutu Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 

historyczka sztuki i teorii architektury, przyjęła zaproszenie i właśnie o tej 

wystawie będziemy miały okazję rozmawiać. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Dzień dobry i dziękuję bardzo za zaproszenie. 

ALEKSANDRA GALANT: To może zanim porozmawiamy o samej wystawie, zgodziłaby 

się pani profesor powiedzieć coś o samym Czesławie Olszewskim? Bo to był 

niezwykły fotograf, który, jak mi się wydaje, trochę nawet wyprzedzał swoje czasy. 

Zdaje się, że nawet stworzył własną technikę fotografowania, ale przede 

wszystkim był fotografem architektury. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Rzeczywiście był postacią wyjątkową. Tak się nieszczęśliwie zdarzyło, 

że przez bardzo wiele lat był właściwie nieobecny w świecie fotografii po wojnie przede 

wszystkim dlatego, że jego fotografie dotyczą przede wszystkim architektury, żeby nie 

powiedzieć, że wyłącznie architektury i pomimo tego, że Czesław Olszewski wypracował bardzo 

szczególnego rodzaju sposób patrzenia na architekturę. Może dwa słowa powiem w ogóle o 

tym, czym jest fotografia architektury, ponieważ to jest bardzo szczególnego rodzaju obszar 

fotograficzny, który się rządzi swoimi prawami. Dobrych fotografów architektury nie jest wielu, 

ponieważ przede wszystkim trzeba posiadać pewne umiejętności patrzenia na bryłę 

fotograficzną. To nie jest takie proste i oczywiste. Tego rodzaju umiejętności mają właśnie 

architekci, mają badacze architektury, którzy są do tego odpowiednio przygotowywani. 

Czesław Olszewski swoją karierę fotograficzną zaczynał właśnie od architektury, ponieważ 

studiował krótko co prawda, ale wystarczająco, żeby nabyć pewnych, bardzo ważnych 

umiejętności, a także związać się z pewnym, określonym środowiskiem architektonicznym. A 

mianowicie studiował na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej, która w okresie 

międzywojennym była jedną z najnowocześniejszych, żeby nie powiedzieć, że 

najnowocześniejszą szkołą architektoniczną w ówczesnej Europie. To właśnie tam kształciła 

się pierwsza generacja modernistów, architektów nowoczesnych. Pojawiły się kobiety, które 

po raz pierwszy mogły studiować architekturę i zdobywać dyplomy na równi ze swoimi 

kolegami mężczyznami. I właśnie tam wykuwała się nowoczesność we wszystkich możliwych 

obszarach. Na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej uczyli architekci działający już 

w końcu dziewiętnastego wieku, ale bardzo szybko przeszli na pozycje właśnie nowoczesności 

i między innymi dzięki profesorom ci młodzi studenci architektury mieli okazję zapoznać się z 

Le Corbusierem, którego tłumaczono i czytano, a większość z nich zresztą znała francuski, więc 

nie musieli nawet się specjalnie tutaj męczyć z przekładami, a także organizowane były 

wycieczki do Paryża, do centrum ówczesnej nowoczesnej architektury. I właśnie w takim 

środowisku kształcił się Czesław Olszewski, który jako młody człowiek miał plany życiowe 



związane z tym, że będzie architektem. Ale tak się jakoś złożyło, że w trakcie studiów rozpoczął 

praktykę fotograficzną i ta fotografia pochłonęła go tak bardzo, że ostatecznie nie zrobił 

dyplomu. Architektem nie został, natomiast został bardzo ciekawym, wybitnym fotografem 

architektury. 

ALEKSANDRA GALANT: Proszę powiedzieć, co zatem świadczy o tej jego 

wyjątkowości? Co mają te fotografie, które on po sobie pozostawił, czego nie mają 

inne? 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Przede wszystkim on reprezentował bardzo w sposób nieomalże 

modelowy estetykę modernistyczną. To była taka fotografia charakterystyczna dla pierwszej 

połowy dwudziestego wieku, a zwłaszcza dla okresu międzywojennego, która 

charakteryzowała się po pierwsze obrazami czarno-białymi, no bo takie były możliwości 

techniczne. Kolorowa fotografia weszła dopiero tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej, 

ale to były naprawdę eksperymenty. Dopiero zasadniczo po drugiej wojnie kolor wszedł do 

gry, ale Olszewski niechętnie używał koloru po wojnie i on zawsze był wierny obrazom czarno-

białym. Ta estetyka modernistyczna polegała również na tym, że operował takim bardzo 

mocnym światłocieniem, gradacją czerni i bieli z takimi łagodnymi przejściami przez wszystkie 

odcienie szarości, co było oczywiście związane z ówczesną techniką fotograficzną. Tego 

rodzaju fotografia architektoniczna nadawała architekturze właśnie ten wyjątkowy charakter. 

Olszewski fotografował zawsze przy użyciu naturalnego światła. Nie używał światła 

sztucznego, najchętniej fotografował w pełnym słońcu letnim ze szczególnym uwzględnieniem 

słońca lipcowego, ale teraz, ponieważ troszkę nam się klimat zmienił, możemy to podziwiać 

także w czerwcu, czyli takie bardzo ostre światło słoneczne przy czystym niebie, które 

powoduje, że kontrasty między cieniem a jasnością wydobywają bryłę i fakturę architektury. I 

właśnie tego rodzaju estetykę bardzo konsekwentnie uprawiał Olszewski. Można tutaj odnaleźć 

zresztą echa. Nie wiemy, na ile on to robił świadomie, a na ile po prostu jako osoba 

wykształcona w kręgu sztuki, na ile znał praktyki malarskie stosowane w tradycji malarstwa 

nowożytnego, ponieważ właśnie letnie lipcowe światło było na przykład stosowane w obrazach 

Canaletta, który twierdził, że właśnie dzięki lipcowemu oświetleniu można było wydobyć 

wszystkie niuanse kolorystyczne. Olszewski przełożył tego rodzaju koncepcję na obraz czarno-

biały i dzięki temu te obrazy fotograficzne wyglądają tak odmiennie od innych fotografów, 

którzy się zajmują architekturą. 

ALEKSANDRA GALANT: Te zdjęcia, a przynajmniej te zdjęcia na wystawie 

„Miastowidzenia”, które możemy oglądać w Domu Spotkań z Historią, są tak 

zrobione, że te budynki wydają się być na pustkowiu. One są w centrum tego 

zdjęcia i zupełnie nie widać ich otoczenia. Ja przynajmniej miałam takie wrażenie, 

że no budynek, który jest fotografowany, jest absolutną gwiazdą tego zdjęcia i jest 

traktowany z niezwykłą pieczołowitością przez artystę. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Tak. To bardzo charakterystyczny sposób komponowania obrazu 

fotograficznego, którego tematem jest jeden konkretny obiekt. Czasami są również takie 

widoki ulicy, ale bardzo oszczędnie i w istocie mamy tutaj do czynienia z takim… na tym polega 

między innymi ta specyfika fotografii Olszewskiego, że on podchodził do architektury, do 

obiektu architektonicznego, tak jak fotografuje się lub maluje się portrety ludzi. Jego fotografie 



są portretami architektury. Pokazują jeden konkretny obiekt, widziany z bardzo precyzyjnie 

przemyślanego punktu widzenia, na ogół na wprost, czasami pod kątem, dzięki czemu uzyskuje 

się właśnie te wszystkie walorowe efekty i te jego architektoniczne portrety rzeczywiście są 

pozbawione kontekstu miejskiego, znaczy one oczywiście są w mieście, my widzimy, co jest 

sąsiedztwem tych budynków, ale fotografie Olszewskiego są prawie zawsze, z nielicznymi 

wyjątkami, pozbawione ludzi. To są puste przestrzenie, tak jakby to miasto było wymarłe. To 

jest właśnie ten specyficzny taki sposób patrzenia na miasto i na architekturę, ponieważ 

zależało mu na tym, żeby uwaga widza nie została rozproszona jakimiś innymi, dziejącymi się 

na tej fotografii sprawami. 

ALEKSANDRA GALANT: Przyznam, że jednym ze zdjęć, które przykuło moją uwagę 

najbardziej, zatrzymałam się przy nim najdłużej, to jest Salon Polskiego Fiata. Taką 

sobie dopowiedziałam do tego historię, że mam wrażenie, że mogłabym to 

powiedzieć o większości zdjęć na tej wystawie, że te zdjęcia mogły być zrobione 

chwilę po wielkiej ulewie, kiedy wokół jest pusto, nie ma nikogo. Światło się jakoś 

tak charakterystycznie odbija i po prostu jest tylko ten budynek. W mieście nie ma 

ludzi. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: To jest jedna z tych magicznych fotografii, ja też ją uwielbiam. Nie, 

nie bez powodu ona znalazła się na plakacie naszej wystawy, ale tam jest kilka, właściwie 

wszystkie są w swojej klasie niezwykle intrygujące i można tworzyć wokół nich różne narracje, 

ponieważ niektóre z tych fotografii mają taki klimat kina noir, kina kryminalnego, prawda? 

Kompletna pustka. Czasami on robił fotografie nocne. Jest, są takie zdjęcia bulwarów 

warszawskich – kompletnie pozbawione ruchu. Jest tylko jeden samochód, światło, latarnie, 

taka nowoczesna arteria komunikacyjna tuż przed wojną, która czyni tę Warszawę zupełnie 

miastem magicznym, takim, którego my, prawdę mówiąc, nie kojarzymy z Warszawą 

przedwojenną. Co więcej, ta pustka, którą on rozgrywał te swoje fotografie i wytwarzał właśnie 

takie silne emocje, one są paralelne do estetyki stosowanej w filmie ówczesnym, właśnie w 

czarno-białym kinie z gatunku kina noir, czyli kryminałów i różnych innych tego rodzaju 

obrazów, i Olszewski doskonale to potrafił robić. Tam jest również jedna fotografia, którą ja 

też bardzo sobie cenię – budynku, który istnieje do dnia dzisiejszego, mianowicie ulica 

Świętokrzyska z fragmentem obecnego Hotelu Warszawa, czyli dawniej Prudentialu. I udało 

się Olszewskiemu chwycić taki moment z kilkoma zaledwie postaciami przechodniów – 

eleganckich pań w kapeluszach i eleganckich panów. I jeden z tych mężczyzn odwraca się do 

fotografa, patrzy na nas, patrzy wprost w aparat fotograficzny, tym samym patrzy na nas, 

nawiązuje z nami kontakt i tutaj dochodzi właśnie do tej magicznej więzi pomiędzy nami dzisiaj 

żyjącymi a tym światem, który Olszewski pokazywał. Olszewski pozostawił po sobie dość dużo 

fotografii. Niestety nie wszystkie się uratowały. Jego syn, profesor Andrzej Olszewski, również 

historyk sztuki, opowiadał, że po wojnie, po powstaniu warszawskim razem z matką i z ojcem 

wynosili wiadrami pobite negatywy po bombardowaniach, więc to, co się zachowało do dzisiaj, 

to jest zaledwie ułamek tego, co on robił. On był fotografem związanym z dwoma najbardziej 

prestiżowymi czasopismami architektoniczno-designerskimi przed wojną, a mianowicie jego 

fotografie były robione dla „Architektury i Budownictwa” i dzięki temu stały się znane, właśnie 

przez to, że architekci byli zachwyceni tą estetyką i tym właśnie podejściem do architektury 

jako obiektu, który się portretuje i który się nieobudowuje jakimiś dodatkowymi narracjami. A 

drugim czasopismem, z którym był związany, to były ekskluzywne „Arkady” – czasopismo, 



które pokazywało nowoczesną architekturę, nowoczesne wnętrza, czasem awangardowe, ale 

zdecydowanie bardziej preferowały „Arkady” takie umiarkowaną nowoczesność, taką 

charakterystyczną dla lat późnych 20. i początku 30. z art déco na czele. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

ALEKSANDRA GALANT: Wrócę jeszcze na moment do tej pustki, o której przed 

momentem rozmawiałyśmy. Wystawa w Domu Spotkań z Historią to nie tylko 

Warszawa. Skojarzyłam zdjęcie basenu w Ciechocinku, niedaleko tężni 

solankowych. Ta pustka uderzyła mnie bardziej również dlatego, że basen to jest 

miejsce tłoczne. To jest miejsce, w którym zawsze kojarzymy, że są ludzie, a na 

tym zdjęciu ich nie ma.  

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Ma pani rację. Ta pustka, która charakteryzuje fotografie 

modernistycznej architektury warszawskiej, dotyczy także zdjęć, które on wykonywał w Gdyni. 

Gdynia była miastem budowanym na surowym korzeniu. Piękne, portowe, nowoczesne miasto 

z fantastyczną, nowoczesną architekturą, którą Olszewski właśnie fotografował, podobnie 

zresztą jak w Warszawie i w tymże Ciechocinku, o którym pani wspomniała, do którego za 

sekundkę wrócę. Otóż te wszystkie jego fotografie posiadają właśnie taką cechę 

charakterystyczną, że nie tylko ta pustka jest ich dominującą cechą, ale także to, że te obiekty 

są w stanie idealnej swojej czystości. One były fotografowane w momencie, kiedy powstawały, 

kiedy powstały, kiedy jeszcze czas na tych obiektach nie pracował i dlatego możemy je oglądać 

w ich absolutnym rozkwicie, tak jak one zostały zaprojektowane i zrealizowane pod okiem tych 

nowoczesnych młodych architektów. Basen w Ciechocinku, o którym pani mówiła – 

rzeczywiście te zdjęcia Olszewskiego są przejmujące właśnie przez tą swoją taką paradoksalną 

próżnię, którą wytwarzają. Basen ciechociński, który powstał na początku lat 30., był jednym 

z najnowocześniejszych, moim zdaniem najnowocześniejszą pływalnią publiczną w Europie 

ówczesnej, z przepięknymi, różnymi rozwiązaniami i różnymi ciekawymi rzeczami, powiązany 

właśnie z tymi tężniami zabytkowymi. To był basen solankowy, czyli woda w basenie była 

słona. Właśnie tutaj pojawia się ten wątek fotografii architektury jako portretu. Bezludny 

basen, w którym możemy widzieć całą kompozycję architektoniczną i krajobraz tego, całe 

założenie tego ośrodka wodnego, który został zaprojektowany przez jednego z wybitnych, 

nowoczesnych architektów – Romualda Gutta, który zresztą robił kilka innych realizacji w 

Ciechocinku, też obfotografowanych przez Olszewskiego. Ponieważ Olszewski miał to 

szczęście, że w czasie tych swoich niedokończonych studiów architektonicznych był bardzo 

blisko związany z całą tą grupą tych nowoczesnych architektów, on się z nimi po prostu 

przyjaźnił, oni się wszyscy doskonale znali i dlatego on ze względu na swoją edukację 

architektoniczną wyczuwał i rozumiał cele projektu architektonicznego, i dlatego te jego 

fotografie są tak niezwykłe i tak przejmujące, tym bardziej że one pokazują właśnie tę 

architekturę w stanie nieskazitelnym, a potem oczywiście możemy je skonfrontować – te 

budynki, które się uratowały z czasów wojny. To dotyczy przede wszystkim Warszawy, ale 

także Ciechocinka, ponieważ tej przepięknej pływalni już nie ma. Ona została brutalnie 

zniszczona kilkanaście lat temu decyzją miejscowych władz, które z jakichś powodów chciały 

odzyskać ten teren. Ta przepiękna pływalnia nie istnieje, podobnie jak nie istnieje szereg 

innych obiektów fotografowanych w latach 30., ale te, które zostały, jak na przykład Dom Bez 

Kantów, jak słynna kamienica Wedla na Mokotowie z przepięknymi podcieniami, które kiedyś 



tam istniały, jak piękne wille na Mokotowie i cały szereg innych obiektów, które się cudem 

ostały po kataklizmie wojennym i po… powojennych barbarzyńskich różnych remontach albo 

po prostu braku remontów, możemy konfrontować tę architekturę obecnie zachowaną do dnia 

dzisiejszego z tymi pięknymi zdjęciami. Ja jeszcze chciałam na sekundkę wrócić do tej pustki, 

o której tutaj tyle mówimy, ponieważ kiedy powiesiliśmy tę wystawę, to ja od samego początku 

chciałam zrobić jeszcze jedną rzecz ze względu właśnie na to, że te fotografie opowiadają o 

mieście, o architekturze bez miasta, jakby miasto istniało poza tym kontekstem. Bardzo 

chciałam, żeby tutaj wprowadzić dodatkową ścieżkę, taką afektywną, emocjonalną i na 

wystawie jest ścieżka dźwiękowa specjalnie skomponowana, zmontowana na tę wystawę, 

która odtwarza najróżniejsze dźwięki miejskie z okresu przedwojennego, a więc tam dźwięk 

tramwajów, autobusy, klaksony, kroki na trotuarze i tak dalej, i tak dalej. Miałam również 

jeszcze jeden szalony pomysł, który ze względów technicznych nie został zaakceptowany, żeby 

jeszcze dołączyć do tego trzeci zmysł oprócz wzroku i słuchu, a mianowicie zmysł zapachu i 

wpuścić trochę zapachów miejskich, które dodałyby jeszcze bardziej emocjonalnego odbioru 

tym fotografiom. No stanęło na tym, że mamy fotografie plus dźwięk i jeżeli państwo będą 

mieli okazję, a bardzo zachęcam, pójść na tę wystawę, na której znajduje się 95 fotografii z 

bardzo dużego, zachowanego zespołu, przechowywanego w Instytucie Sztuki Polskiej 

Akademii Nauk, to tych 95 fotografii pokażą państwu świat wyjątkowy, świat magiczny, świat 

nowoczesnej architektury. I właśnie proszę wsłuchać się w te dźwięki miasta, które będą 

otaczały te zdjęcia, które zostały bardzo dobrze przygotowane przez mojego kolegę, który 

współkuratorował wystawie – pana Tomasza Kubaczyka. My patrzymy na te fotografie jako na 

historię. Pokazują świat, którego już nie ma, został tylko we fragmentach, w odpryskach, w 

takich śladach tej epoki przedwojennej. Zawsze miałam pewność, że prędzej czy później 

dojdzie do tego. Te zdjęcia mają taką siłę oddziaływania na widza, że one stały się dzisiaj 

bardzo ciekawym impulsem, inspiracją dla współczesnych artystów. Tu już nawet nie chodzi o 

to, że pojawili się młodzi fotografowie architektury, którzy próbują nawiązywać do tej techniki 

Olszewskiego, do tego widzenia Olszewskiego, który zawarł w tych swoich zdjęciach w gruncie 

rzeczy taką swoją autobiografię wizualną. To jest widzenie człowieka, który wychowywał się 

w tej kulturze. Te budynki są niemal jego równolatkami. 

ALEKSANDRA GALANT: Jest właśnie takie połączenie, jakaś taka bliskość, no trudno 

powiedzieć bliskość człowieka z budynkiem. Z jakąś taką niezwykłą uważnością te 

budynki były fotografowane przez Czesława Olszewskiego. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: Uważnością, a może nawet odwołajmy się do tego 

spopularyzowanego przez Olgę Tokarczuk pojęcia – czułością, prawda? On po prostu kocha tę 

architekturę, umie na nią patrzeć i potrafi wydobywać wszystkie jej walory. Pojawiła się 

współcześnie taka sytuacja, że te fotografie stały się inspirujące dla współczesnych artystów. 

No z różnych powodów na wystawie nie mogły się znaleźć przykłady takich inspiracji, ale 

zrobiliśmy jeden technologiczny myk, mianowicie dwa zdjęcia, dwie fotografie, jedna 

przedstawiająca nieistniejący już obiekt, który istniał przed wojną nad Wisłą, taki ciekawy w 

stylu Streamline Style, czyli stylu okrętowego, budynek klubu wioślarskiego policyjnego, który 

stał się inspiracją dla współczesnej, dzisiaj tworzącej artystki-malarki – pani Marii Kiesner, 

która się specjalizuje właśnie w obrazach przekładających fotografię czarno-białą na medium 

malarskie kolorowe i ona właśnie namalowała obraz na podstawie fotografii Olszewskiego, a 

drugie zdjęcie to jest wnętrze sali w sądach grodzkich w Gdyni, przepięknie oświetlone wielką, 



taką szklaną ścianą, przez którą wpada do środka światło i taka gra geometrii jest w tym 

wnętrzu. I tutaj zainspirował się, zachwycił się tą fotografią gdański artysta, młody pan – 

Dariusz Grabuś, który namalował w dużym formacie obraz przekładający tę czarno-białą 

fotografię na kolor i jeszcze wprowadził do tego swojego obrazu taki moment, nawiązując tutaj 

ewidentnie do malarstwa Edwarda Hoppera, jednego z wybitnych malarzy amerykańskich, 

żyjących w dwudziestym wieku, mianowicie taką postać siedzącej tyłem do widza młodej 

kobiety, która nadaje temu wnętrzu specyficzną właśnie atmosferę i Hopperowską, i 

równocześnie taką odwołującą się do klimatu kina noir. I w ten sposób widzimy, jak to 

zadziałało w relacji między fotografem działającym w latach 30. i współczesnym artystą, 

działającym dziewięćdziesiąt lat później. Ze względów formalnych nie można było tych obrazów 

pokazać, ale jeżeli będą państwo na tej wystawie, to tam są oznaczenia QR, które trzeba sobie 

zgrać na komórkę i wtedy wyświetlą się w kolorze te obrazy, których reprodukcja znajduje się 

zresztą w naszej publikacji, albumie, na którym znajdują się wszystkie fotografie wystawione 

na wystawie, ale dodaliśmy jeszcze kilka fotografii oprócz tego, czyli w książce jest ponad sto 

zdjęć, między innymi właśnie te dwie reprodukcje kolorowych obrazów. Są teksty, które 

omawiają całą tę złożoną problematykę fotografii Czesława Olszewskiego i prezentują jego 

niezwykłą sylwetkę. 

ALEKSANDRA GALANT: Zatem nie pozostało nic innego niż pójść, wybrać się do Domu 

Spotkań z Historią i obejrzeć, wziąć udział właściwie w wystawie „Miastowidzenie. 

Fotografie Czesława Olszewskiego”, o której w Audycjach Kulturalnych 

opowiadała jej główna kuratorka – pani profesor Marta Leśniakowska z Instytutu 

Sztuki Polskiej Akademii Nauk, historyczka sztuki i teorii architektury. Bardzo 

dziękuję za rozmowę. 

MARTA LEŚNIAKOWSKA: I ja również dziękuję, i serdecznie wszystkich państwa zapraszam. 

Wystawa jest czynna do końca września. Można spokojnie kontemplować, wędrować po 

mieście, po nowoczesności, wsłuchując się w dźwięki nieistniejącej już Warszawy i Gdyni. 

Bardzo państwa zapraszam i dziękuję za nasze dzisiejsze spotkanie. 

ALEKSANDRA GALANT: Dziękuję bardzo. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


