
♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

ALEKSANDRA GALANT: Przy mikrofonie Aleksandra Galant, witam w kolejnych 

Audycjach Kulturalnych. Dzisiaj trochę przeniesiemy się w czasie, ale nie do końca, 

bo to jest taka podróż w czasie, którą odbędziemy z pozycji teraźniejszości. 

Pozwolę sobie zacząć od jednego z pierwszych, jeżeli w ogóle nie pierwszych zdań 

książki, o której będziemy dzisiaj rozmawiać: „Sporo pamiętam. Trochę znam z 

opowieści, resztę sobie dopowiem” i myślę, że to zdanie w dużej mierze definiuje 

nasze wspomnienia, to, jak je tworzymy i to, jak wracamy do przeszłości, a 

autorem tego zdania jest Jacek Paśnik – autor książki „Dzieci”, a także autor 

Facebookowego profilu „Dzieci Neo”, który przyjął zaproszenie i dzisiaj jest moim, 

i państwa gościem.  

JACEK PAŚNIK: Dzień dobry, cześć. 

ALEKSANDRA GALANT: Zanim zaczniemy rozmawiać o samej książce, to zacznijmy 

może trochę o tym wspominaniu, bo twoja książka dotyczy bardzo konkretnego 

momentu w czasie. Dla niektórych to są wspomnienia bardzo bliskie, bo to są 

wspomnienia związane z latami 90., z pierwszą dekadą XXI wieku i mam wrażenie, 

że wspominamy je właśnie w ten sposób – coś tam pamiętamy, ale trochę sobie 

dopowiadamy, trochę pamiętamy ze wspomnień bliskich, trochę pamiętamy z 

nagłówków gazet, które gdzieś nam tam mignęły. To są wspomnienia, które 

tworzymy z kolażu. 

JACEK PAŚNIK: Tak, myślę, że to jest bardzo trafne spostrzeżenie w ogóle w kontekście tej 

książki, że ma ona właśnie taki nieco patchworkowy charakter, ale właśnie przede wszystkim 

jest to książka o pamięci i o tym, jak ta pamięć działa, o tym, jak ta pamięć powraca, jak 

niektóre wspomnienia, w których czasami poszukujemy komfortu, mogą nas zawodzić i 

prowadzić na manowce. I myślę, że to jest też coś, czym ja w ogóle się zajmuję na co dzień, 

czyli odgrzebywaniem pewnych rzeczy, ale także właśnie dopowiadaniem sobie do nich 

niektórych historii, osnuwania wokół tych wspomnień jakiejś różnej, dodatkowej wartości. 

ALEKSANDRA GALANT: Z tego znamy też profil na Facebooku „Dzieci Neo”. 

Wynajdujesz, publikujesz zdjęcia najczęściej właśnie z lat 90., z tych tak zwanych 

lat zero, które wszyscy, którzy w tym czasie dorastali, dobrze pamiętają. To są 

chociażby te słynne meblościanki do pokojów dziecięcych, ale nigdy nie 

przywołujesz zdjęcia ot tak po prostu. To jest zdjęcie, wokół którego nie tylko 

tworzysz historię, ale też za pomocą słów przywołujesz bardzo konkretny klimat, 

który wielu z nas towarzyszył, ale nie ma na… na ten klimat jednego dobrego 

słowa. To jest cała mozaika kolorów, barw i dźwięków.  

JACEK PAŚNIK: Jeżeli chodzi o pierwszą dekadę XXI wieku w Polsce, to myślę, że warto 

zaznaczyć, że jest to okres mojego dzieciństwa takiego, powiedziałbym, że wpół świadomego, 

dlatego że ja się urodziłem w roku 1997. No i są to czasy, które ja wspominam, bardziej gdzieś 

odtwarzając je obecnie, chociażby przez pryzmat reklam, haseł, które ja gdzieś zasłyszałem, 



czy chociażby wydarzeń politycznych, które w tamtym czasie gdzieś tam w tle się przeplatały. 

I ja sobie właśnie z tego mojego jakiegoś takiego kulturowego tła, o którym się dowiaduję, 

czy sobie przypominam, robię właśnie coś w rodzaju remiksu. Taki jest w ogóle charakter 

mojego tworzenia, mojego pisania, że wychodzi ono od jakichś pojedynczych elementów, 

jakichś drobnostek, rzeczy, przedmiotów, wydarzeń, anegdot i ja na kanwie tych elementów 

obudowuję sobie, dokładam tę historie. Podobnie właśnie jest w kontekście no właśnie rzeczy, 

które się pojawiają na „Dzieciach Neo”. To jest często tak, że ja na te elementy, które tam się 

pojawiają, chociażby materiały graficzne, po prostu napotykam się zupełnie przypadkowo 

bardzo często, przeglądając jakieś archiwalne strony o tym takim charakterystycznym, 

topornym układzie. Znajduję sobie te elementy, bardzo często nie tyle poddaję obróbce 

graficznej, zwiększam ich rozdzielczość, żeby one były wyraźniejsze, no i myśląc o tych 

miejscach, o tych jakichś takich pojedynczych, delikatnych punkcikach, na podstawie tego 

dopowiadania sobie pojawia się wokół tego jakaś większa treść, coś szerszego. 

ALEKSANDRA GALANT: Przyznam szczerze i tym podzieliłam się z tobą jeszcze zanim 

rozpoczęliśmy nagranie, że mnie książka „Dzieci” zdziwiła, bo śledząc to, co robisz 

na profilu „Dzieci Neo”, spodziewałam się, że to też będzie taki zbiór punktowych 

wspomnień, może bardziej krótkich historyjek, może coś na kształt „Duchologii” 

Olgi Drendy, gdzie będzie też pewien zbiór zachowań, symboli i kształtów, 

natomiast ty proponujesz bardzo spójną, fabularną powieść, w której oczywiście 

tych wszystkich elementów, o których mówiłam, nie brakuje. One są tylko 

dodatkami do historii Teodora. 

JACEK PAŚNIK: To jest tak, że historia Teodora tutaj rzeczywiście gra pierwsze skrzypce. 

Natomiast sposób, w jaki skonstruowana jest ta powieść i w jaki opowiedziana jest ta historia, 

nadal jest w ramach pewnej jakiejś mojej konwencji, którą ja sobie przyjmuję, która w ogóle, 

mówię, charakteryzuje niejako to moje pisanie. Bardzo często już słyszałem to w kontekście 

tej książki, że jest to powieść inicjacyjna, że jest to historia o wchodzeniu w dorosłość, no i 

rzeczywiście jest tak, że ja myśląc o tej książce, myślałem o moich jakichś poprzednich, 

wcześniejszych, kulturowych tropach, które, jeżeli chodzi o tę inicjacyjność, są ze mną od 

dawna, nie wiem, od jakichś pierwszych, egzaltowanych lektur w okolicach gimnazjum – 

jakiegoś Whartona, później przechodząc w jakiegoś Grassa, który o dorastaniu opowiadał też 

w piękny, bardzo często anegdotyczny sposób, poprzez Pawła Huelle, który również to 

dorastanie opowiadał, no i ja właśnie myśląc o tej książce w charakterze właśnie powieści 

inicjacyjnej, miałem też na uwadze to, żeby przedstawić ją tak, jak ja to dzieciństwo, to 

wchodzenie w dorosłość pamiętam. Pamiętam je właśnie tak może bardzo anegdotycznie, ale 

również właśnie poprzez jakieś pojedyncze drobnostki, jakieś minimalne rzeczy, które są w 

ogóle moim zdaniem jakąś wypadkową dorastania w tej takiej kapitalistycznej rzeczywistości, 

czyli na przykład moje dzieciństwo pamiętam poprzez reklamy, poprzez migawki z telewizora, 

czy poprzez elementy, które ja gdzieś tam dostrzegałem na przykład na ekspozycji sklepowej 

i myślę, że w ten sposób jest właśnie opowiedziane dorastanie w mojej książce. 

ALEKSANDRA GALANT: Opis jest też bardzo pobudzający zmysły, bo opisujesz kolory, 

dźwięki, kształty. Mogę tylko przywołać ten kolor żółty, który kojarzył się 

(Teodorowi oczywiście) i z autobusami, i z logo pewnego szwedzkiego marketu. 

Tam są konkretne zapachy miejsc i to nie tylko tak powszechne jak na przykład 



zapach stęchlizny, czy zapach piwnicy, ale też zapach pietruszki, który się pojawia 

w bardzo nietypowym kontekście, dźwięk kapania wody, kapania wody po 

dziewczynie, która wychodzi z mieszkania. To wszystko, myślę, że też sprzyja 

temu, żeby przypomnieć sobie własne momenty, kiedy się te kolory widziało i te 

dźwięki słyszało. 

JACEK PAŚNIK: Tak, to są wszystko takie skrawki codzienności i myślę, że bardzo często w 

ogóle w kontekście tej książki pada to pytanie: na ile jest w tej książce mnie, ile jest… 

ALEKSANDRA GALANT: I to było moje kolejne pytanie, które mi spaliłeś. 

JACEK PAŚNIK: Tak. [śmiech] Ile jest w tej książce tego mojego dorastania, no i myślę, że 

właśnie moje dorastanie w tej książce jest opowiedziane właśnie tymi zmysłami, tym, jak ja to 

dorastanie zawsze podejmowałem i w jaki sposób ja wspominam, czy traktuję je obecnie, 

dlatego że uważam, że dorastanie, czy wchodzenie w dorosłość no to także i w moim 

przypadku jest proces na pewno jeszcze nieskończony, natomiast nie wiem, czy kończący się 

w ogóle kiedykolwiek. Podobnie jest to też widoczne, wydaje mi się, w mojej książce. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK] 

ALEKSANDRA GALANT: Ze względu na specyfikę lat 90., okresu 

okołotransformacyjnego, bo nie chcę mówić, że potransformacyjnego, ale 

okołotransformacyjnego, specyfiką tego czasu okołotransformacyjnego stała się 

powszechna dostępność produktów, rzeczy, to, że były na wyciągnięcie ręki 

właściwie, z tym wielu osobom kojarzy się kapitalizm, ale też mam wrażenie, że 

pułapką opowiadania o latach 90. jest właśnie sprowadzania ich do rzeczy, do 

opowiadania o świecie, jakby składał się tylko i wyłącznie z etykietek, z 

reklamówek, kiczowatych pamiątek, z, z kaset magnetofonowych, no ale to jest 

też coś, co zauważyłam na twoim Facebooku i to się później pojawia w książce, że 

te rzeczy są tylko pretekstem. 

JACEK PAŚNIK: Można w ogóle mówić o pewnej pretekstowości, jeżeli chodzi o właśnie te 

punkty zaczepienia, które w książce napoczynają niektóre historie. Natomiast myślę, że właśnie 

w tej kapitalistycznej rzeczywistości, którą, myślę, że warto to podkreślić, ja już z perspektywy 

tej osoby urodzonej pod koniec lat 90. miałem bardzo zastaną, to znaczy nie miałem 

porównania do czasów właśnie sprzed kapitalizmu w Polsce i właściwie czasy mojego 

dorastania, mojego dzieciństwa, to są czasy, w których ten kapitalizm w Polsce już okrzepł. No 

to właśnie wydaje mi się, że w ramach tego takiego już dojrzewającego kapitalizmu w Polsce, 

nie tego w ramach tego najwcześniejszego etapu transformacji, no to już trochę nie da się 

właśnie od tej produktowości rzeczywistości uciec, ale wydaje mi się, że to jest w ogóle 

fantastyczna przestrzeń do wymyślania, do przeinaczania i do fantazjowania na temat tej 

pstrokacizny, którą my w tej rzeczywistości mamy od zawsze. I tutaj ja, opowiadając o tym, 

zawsze powracam do osób, które tworzyły w Stanach Zjednoczonych po czasach Reagana, 

czyli na początku pierwszej połowy lat 90. Te osoby, które tworzyły właśnie na kanwie tego 

takiego Reaganowskiego boomu gospodarczego lat 80., także swoje tworzenie opierały 

właśnie o… o remiksowanie tej rzeczywistości, która była bardzo osadzona w tym kapitalizmie, 



w reklamach, w konsumpcji. No i myślę, że taką przestrzeń, jeżeli chodzi o tę polską 

rzeczywistość dwadzieścia lat po epoce Reagana w Stanach, dają właśnie czasy pierwszej 

dekady XXI wieku. 

ALEKSANDRA GALANT: Czy w tym kontekście myślisz, że o twoim pokoleniu, chociaż 

ja jestem dużą przeciwniczką dzielenia ludzi na pokolenia, czy twoje pokolenie 

charakteryzuje pytanie, które pada w książce? Co było pierwsze: jajko czy 

niespodzianka? 

JACEK PAŚNIK: No myślę, że my jesteśmy zdecydowanie bardziej pokoleniem tej 

niespodzianki, pokoleniem pewnej zabawki, pokoleniem pewnego, zastanego już przez nas 

pełnego supermarketu, z którego my sobie teraz możemy do woli wybierać i korzystać, w 

którym możemy się poruszać, odbierając przeróżne bodźce właśnie w ramach tego 

egzystowania w kapitalizmie. Natomiast tak, jak widać to, myślę, w mojej książce, nie zawsze 

jest to coś, co prowadzi nas w jakimś konkretnym kierunku, dlatego że bohaterowie mojej 

książki – osoby dorastające – są to w moim odczuciu osoby takie bardzo niewyklute i kręcące 

się trochę w kółko, i myślę, że jest to coś, co być może mogłoby reprezentować dorastanie 

osób mniej więcej w moim wieku jako zbiorowości, ponieważ jest to coś, co ja też obserwuję 

no u siebie, ale także i u moich różnych grup znajomych. Natomiast to też jest tak, że ja 

odżegnywałbym się również od takiego pokoleniowego charakteryzowania jakichś zbiorowości 

i wtłaczania ich w pewne kategorie. 

ALEKSANDRA GALANT: Książka nazywa się „Dzieci” i siłą rzeczy w zdecydowanej 

swojej większości dotyczy właśnie czasu dzieciństwa, czasu dorastania. Zapewne 

psychologia rozwojowa by nam tutaj nadała konkretne ramy tego okresu 

dorastania. Tego dorosłego życia, przez które rozumiemy życie po rozpoczęciu 

studiów, jest tu dużo mniej. 

JACEK PAŚNIK: Tak i w ogóle myślę, że trudno też zaobserwować pewien konkretny moment 

przełomowy, który też w powieści inicjacyjnej, w ramach jej konstrukcji powinien nastąpić, 

prawda? Że mamy tę kulminację właśnie w postaci tego, nazwijmy to, rytuału przejścia, który, 

no nie spojlerując też fabuły książki, de facto nie do końca się odbywa i myślę, że to jest też 

to, o czym mówiłem przed chwilą w kontekście tego kręcenia się w kółko i w kontekście 

wrażenia tej takiej powracającej, kaskadowej rzeczywistości, takiej, która gdzieś tam cały czas 

wraca do tego bohatera i cały czas nie daje mu o sobie zapomnieć, i pojawia się u niego w 

postaci przeszłości, w postaci powracających elementów rzeczywistości, no ale także w tej 

książce w postaci języka, dlatego że mamy tutaj w książce do czynienia z refrenami, czy właśnie 

z zamierzonymi powtórzeniami. 

ALEKSANDRA GALANT: Właśnie o nie chciałam zapytać i też pomyślałam sobie, że 

kiedy mówisz o tym kręceniu się w kółko i kaskadowości, to nawet miałam 

wrażenie, że być może skojarzenie z tymi frazami, które powracają, jest nieco zbyt 

dosłowne, ale to też było coś, na co zwróciłam uwagę, chociażby to, że Teodor cały 

czas słyszy, że: „Kawał chłopa, to po ojcu”. Nie chcę mówić frazy, która zaczyna 

książkę i która pojawia się najczęściej, bo mam wrażenie, że ona może nieco 

zdradzić treść, oś fabuły. Pojawia się też takie zdanie: „Tak musiało być”. 



JACEK PAŚNIK: Tak, właśnie w tekście myślę, że… że, że bardzo to widać, widać pewne 

przeplatanie się jakichś tych różnych warstw, także właśnie no od strony językowej. 

ALEKSANDRA GALANT: Na koniec chciałam zapytać cię o coś, co bardzo często 

towarzyszy nam, kiedy powracamy do wspomnień, kiedy wspominamy jakiś czas. 

To jest coś, od czego wspomniana już przeze mnie Olga Drenda bardzo się 

odżegnuje, twierdząc, że nostalgia, która towarzyszy nam, kiedy wspominamy na 

przykład dzieciństwo, sprawia, że trochę patrzymy na ten świat może nie tyle z 

pobłażliwością, ale z taką łagodnością, która towarzyszy powrotowi do sielanki 

dzieciństwa i ten okres dorastania też łatwo sobie sprowadzić do ciasta typu 

błękitna laguna, do bambusowych parasolek wtykanych w jedzenie, takiej grupy 

symboli. Teodor chyba, wspominając swoje dzieciństwo, sięga jednak trochę 

głębiej. 

JACEK PAŚNIK: My poszukujemy sobie tej strefy komfortu bardzo często w tej przeszłości, no 

i to jest też coś, w co, wydaje mi się, że zdarzało mi się wpadać w trakcie prowadzenia projektu 

„Dzieci Neo”, że bywały momenty, w których no ja oczywiście bardzo starałem się nie robić 

tego bezmyślnie i podejmować wszystkie te elementy, które tam się pojawiały z jakimś 

szerszym kontekstem. Natomiast nie ukrywam też, że miałem tendencję do tego tak zwanego 

shitpostowania i pewnie nigdy się to nie zmieni, bo też trzeba sobie gdzieś tam te pewne rzeczy 

dozować i dawkować, i to gdzieś tam w mojej twórczości internetowej myślę, że miało miejsce. 

Natomiast jeżeli o tę książkę chodzi, to faktycznie jej anegdotyczność, jej pewne powtarzalne 

elementy, jej wspominkowość i nostalgiczność to są, myślę, bardziej cechy jej języka, 

natomiast nie są to elementy, które definiują zawartą w niej historię. Myślę, że jest wręcz 

odwrotnie, że bohater tej historii, próbując odszukiwać pewne elementy w przeszłości, niestety 

bardzo często napotyka się na takie rzeczy, które albo go zawodzą, albo są dla niego bardzo 

bolesne. 

ALEKSANDRA GALANT: Kiedy rozpoczynałeś prowadzenie profilu Facebookowego, 

spodziewałeś się, że po pierwsze będzie tak duży odzew? No bo pod każdym twoim 

postem pojawiają się komentarze ludzi: „A ja miałem tak… A ja pamiętam to tak… 

A u mnie było inaczej”. No a po drugie czy spodziewałeś się, że w ludziach jest tak 

duża potrzeba, żeby do tego świata wspominać, wracać, ale też czuć jakąś taką 

jedność i wspólnotowość, że wszyscy tak mieli, wszyscy to pamiętają? 

JACEK PAŚNIK: Bardzo mnie to cieszy, natomiast dla mnie największym zaskoczeniem w 

kontekście prowadzenia tej strony jest to, z jak dużym zrozumieniem podejmowane są 

elementy mojej twórczości, nazwijmy to. To znaczy ja tę stronę traktuję trochę jak pewne 

poletko, przestrzeń do rozbiegania się przed tworzeniem jakichś większych rzeczy, no i bardzo 

często bardzo miło jest mi patrzeć, kiedy widzę, że ludzie rozumieją jakieś moje odwołania 

kulturowe, rzeczy, do których ja nawiązuję i niekoniecznie są to rzeczy takie bardzo 

rzeczywiste, powiązane z nostalgią sensu stricte, czyli no na przykład właśnie to jakieś takie 

kulturowe, polityczne, czy historyczne tropy. 



ALEKSANDRA GALANT: Gościem Audycji Kulturalnych był Jacek Paśnik – autor książki 

„Dzieci”, która ukazała się nakładem wydawnictwa W.A.B., a także autor 

Facebookowego profilu „Dzieci Neo”. Bardzo dziękuję za rozmowę. 

JACEK PAŚNIK: Dzięki. 

♪  [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

 


