
♪[PRZECIĄGŁY.DŹWIĘK]  

LEKTOR: „Audycje Kulturalne” – w dobrym tonie 

 

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Przy mikrofonie Natalia Ryba. Witam Państwa 

w kolejnym odcinku Audycji Kulturalnych. Piątego grudnia minęła sto dziesiąta 

rocznica urodzin wybitnego kompozytora – Władysława Szpilmana. W związku  

z tym, jest mi niezmiernie miło powitać́ naszego dzisiejszego gościa - Andrzeja 

Szpilmana - syna kompozytora. Witam. 

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Witam Państwa. 

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Może na początek takie pytanie, byśmy trochę 

bliżej poznali pana tatę, czyli czy Władysław Szpilman zawsze był tak elegancki 

jak go widzimy na wszelkich zdjęciach?  

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Zawsze nosił marynarki, krawaty, czasami ubierał się 

sportowo, ale również elegancko. Nawet do tego stopnia, że kiedyś robiłem taki 

program z tatą w telewizji i tak się złożyło, że tato przez pomyłkę do różnych dni 

nagrań, bo to trwało cztery czy pięć dni, założył inną marynarkę, a jechaliśmy  

w niedzielę na spacer do Konstancina i ojciec był sportowo ubrany, no i powiedziałem 

„To zajrzyjmy do tej telewizji, zobaczymy co oni robią”. Oni akurat nagrywali piosenkę 

dziecięcą i ta pani nie bardzo sobie dawała radę z fortepianem, który akompaniowała, 

no i ojciec usiadł do fortepianu szybko i zaakompaniował i szybko zostało wszystko 

nagrane, tylko podczas montażu stwierdziliśmy, że tego dnia był w sportowej kurtce, 

zamszowej. W związku z tym w jednym programie był w ciemnym, jasnym garniturze 

i w kurtce sportowej.  

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Na początku uczył się w konserwatorium 

Fryderyka Chopina w Warszawie, później był na stypendium w Berlinie, ale mnie 

właściwie ciekawi, czy opowiadał kiedyś panu jak to się u niego wydarzyło, że to 

muzyka stała się tą jego miłością i pasją?  

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Przede wszystkim zaczęło się od tego, że uczył się grać na 

wiolonczeli w Sosnowcu. To był jego pierwszy instrument, potem mama jego, zaczęła 

mu pokazywać jak grać na fortepianie, bo była pianistką i ojciec miał bardzo dużo nut. 

Przygrywał sobie różne utwory operowe czy symfoniczne na fortepianie i tak się 

rozwijał. W końcu spotkał na swojej drodze dyrygenta, wówczas już trochę znanego –

Zdzisława Guzyńskiego, który miał z nim do czynienia, posłuchał go i powiedział: „Jedź 

do Warszawy się uczyć w konserwatorium”, i tak trafił do profesora Smidowicza  

w Warszawie, później do Michałowskiego i do Berlina, to go któryś z kolegów namówił, 

że tam jest najlepiej. No i tam był dwa lata u profesora Schnabla, Schrekera i Kreuzera 

fortepian jeszcze też, kompozycje już Shaffenholtza, jeszcze był taki drugi, w każdym 

razie u tych czterech miał studia, napisał tam kilka utworów symfonicznych też, koncert 



skrzypcowy i suitę fortepianową „Życie Maszyn” którą nam się udało po wojnie dotrzeć 

do kopii w dwutysięcznym roku w Los Angeles. Bronisław Gimpel miał kopię, tak nie 

wiem dlaczego dostał do ręki, do trzydziestego trzeciego roku, tam był od trzydziestego 

pierwszego, wyjechał z Berlina, bo już faszyści doszli do władzy i się robiło bardzo 

nieprzyjemnie, i wyjechał do Warszawy, i Sygietyński go namówił, żeby startował  

w konkursie na posadę pianisty w Polskim Radiu. To było wtedy bardzo takie 

prestiżowe stanowisko, tam pracowało dwadzieścia osiem osób na stałe. Umiał robić 

pewne rzeczy których nie umieli inni, mianowicie to nazywało się preludiowanie, 

bardzo dużo audycji było granych na żywo, były tylko płyty, nie było żadnych taśm,  

w związku z tym artyści musieli się zmieniać przed mikrofonem, aby audycja była 

urozmaicona, czasami orkiestra musiała zmienić skład. W tym czasie publicznością, 

czyli słuchaczami radia zajmował się pianista, który przeprowadzał muzycznie temat  

z jednego utworu do drugiego, zmieniając też często tonacje, czyli musiał wiedzieć co 

będzie grane i w jakiej tonacji, żeby móc potem przejść do tego utworu i to trwało 

czasami minutę nawet. Ja mam taką audycję z czterdziestego szóstego roku, została 

zarejestrowana na twardej płycie wtedy i to był taki typowo standard wówczas  

i w Berlinie i w Warszawie właśnie wtedy dzięki ojcu w tych trzydziestu latach, że to 

preludiowanie było możliwe. I ojciec to robił, i nie było nikogo kto by mógł go w tym 

zastąpić, stąd w trzydziestym ósmym roku próbowano usunąć wszystkich ludzi 

pochodzenia żydowskiego z Polskiego Radia i z życia publicznego, to go usunięto  

z tego Polskiego Radia, ale w ciągu dwóch tygodni go przywrócono, bo nikogo nie 

znaleźli na jego miejsce. Jeszcze przed wojną napisał szereg muzyk do filmów, 

„Wrzos”, „Doktór Murek”, był znany też wśród wszystkich ludzi który mieli kontakt  

z radiem, no więc ojciec był w pewnym sensie jakimś celebrytą, oczywiście miał wielu 

przyjaciół w polskim radiu, chyba dał się lubić w tym czasie już i oni mu pomogli później 

przeżyć z resztą.  

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Te relacje były wtedy, wydaje mi się, zupełnie 

na innym poziomie, takie nawet pracowe. Też czasy do tego zmuszały i właśnie 

à propos czasów, czy temat wojny to był u Pana taki temat w domu, tabu?  

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Wie pani, ze strony mojej mamy, babcia opowiadała z kolei  

o jej braciach, którzy byli w obozach, zostali zamordowani, zginęli, jak to się mówiło 

potocznie „zginęli”, chociaż zginąć, zgubić to można zegarek, a nie człowieka. Po tej 

stronie rodziny opowieści były dość żywe jak w każdej polskiej rodzinie, bo trudno 

sobie wyobrazić, żeby była jakaś rodzina, która się w całości uchowała. Natomiast jeśli 

chodzi o stronę ojca, to słowem to nie było nigdy poruszane, te tematy były 

przemilczane, zresztą chyba też nie bez powodu. Mówiąc szczerze, to tak sobie 

niedawno uświadomiłem, że cały ruch, i film i książka, uruchomiły jakieś olbrzymie 

akcje ekonomiczno-finansowe na poziomie kilkuset milionów i to jeszcze nie jest 

koniec. A wszystko zaczęło się od jednego pomysłu mojego kolegi, żeby książkę ojca, 

która była w czterdziestym piątym roku wydana, żeby ją opublikować jeszcze raz. Co 

się okazało niemożliwe, bo była w bardzo złym stanie językowym, no i musiałem 

bardzo dużo pracy w to włożyć, czego wcale nie zamierzałem robić, no i kosztowało 



mnie to dużo energii, ale efekt był taki, że uznana została za książkę napisaną 

językiem poety, a w tej formie z czterdziestego szóstego roku została przez dwa 

wydawnictwa odrzucona, przez mojego agenta również. Stąd jest to wyjaśnienie, 

dlaczego pięćdziesiąt lat nikt nie wydał tej książki ponownie, bo była słabo napisana, 

ale to obojętne, no to trzeba było zrobić językowo, faktograficznie się nic nie zmieniło, 

ja siedziałem nad tym długo – pół roku i później dokonałem tłumaczenia własnego, 

praktycznie własnej pracy po niemiecku na język polski. To jest to, co mamy w Polsce 

jako „Pianistę”, to, co pani mogła przeczytać to jest moje tłumaczenie mojej własnej 

praktycznie obróbki tego utworu w języku niemieckim. To się stało bestsellerem  

w Polsce, sprzedano zdaje się trzysta tysięcy książek, a obiecywano cztery tysiące. 

Podejmując tą decyzję wówczas, nie spodziewałem się, że będę od 

dziewięćdziesiątego siódmego roku, że będę się tym bardzo istotnie zajmował,  

a zajmuję się tym dalej istotnie, bo w tej chwili jesteśmy znowu w przygotowaniu teatru 

na Broadwayu i jeśli nic nam nie przeszkodzi to będziemy mieli premierę w maju. To 

prawdopodobnie będzie to w dużej dystrybucji światowej, czyli pójdzie później na West 

End, do innych stolic światowych i do mniejszych miast i jeszcze mniejszych i do szkół 

i wtedy będę mógł powiedzieć, że osiągnąłem to o co mi chodziło. W momencie gdy 

to zacznie być, powiedzmy w szkołach jakichkolwiek w jakikolwiek sposób 

wykonywane, będzie miało to ten efekt edukacyjny, o który mi chodzi. Właśnie to są ci 

młodzi odbiorcy, którzy powinni to słyszeć, nie ci starzy, którzy wojnę przeżyli, ci młodzi 

powinni wiedzieć, jakie to są nieprawości, do czego wojna prowadzi, co się wtedy 

dzieje, jak wszyscy cierpią, bez wyjątku, i po stronach ofiar i przestępców.  

 

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Jestem bardzo zainteresowana takim wątkiem, 

a mianowicie w „Pianiście” jest niesamowicie pokazana relacja Władysława 

Szpilmana i Hosenfelda, i zastanawiam się czy w scenariuszu zostało to 

stworzone na podstawie książki czy pan jednak może akurat o tym wątku tato 

jakkolwiek wspominał?  

 

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Hosenfeld jest postacią niezwykłą, jeśli chodzi o Niemcy, ale  

z tego powodu, że o tym wiemy, takich ludzi było dużo więcej. Zawsze jest pewna duża 

grupa ludzi, którzy się nie zgadzają z tym co się dzieje, a z drugiej strony nie mają 

wyjścia. Ta presja, która była na początku mała, młodzi Niemcy chodzili po ulicach  

i krzyczeli „Heil Hitler” to wydawało się, że to w ogóle nic nie znaczy, także to nas tak 

bezpośrednio nie dotykało. A w pewnym momencie to zaczyna narastać i nagle tacy, 

wie pani, ludzie jak pani, demokratycznie myślący nie mają nic do powiedzenia, boją 

się wyjść na ulicę, bo dostaną w nos, także te rzeczy wymykają się szybko spod 

kontroli. I to jest powód dla którego należy się uczyć historii, bo to teoretycznie 

pokazuje jak powinno się żyć i dlatego ta książka jest tak ważna i opowieść mojego 

ojca, bo w sumie to, że ta książka powstała, to nie tylko dlatego, żeby pani przeczytała 

i żeby pani się zachwycała. Nie, to jest w sumie, jedyne co się dało jeszcze zrobić  

z tym morderstwem na mojej rodzinie, żeby po prostu nie odeszło w niepamięć i ludzie 



którzy przeczytają „Pianistę” i naprawdę wzięli sobie do serca to co przeczytali, nie 

mogą być niedobrzy dla innych ludzi, życie jest za cenne. Pan Hosenfeld, który był  

w książce dokładnie tak opisany, jak było to naprawdę, potwornie zbulwersowany, 

oburzony i robił co w jego mocy, bo był krytycznie nastawiony do tego co się dzieje, do 

reżimu. A to nie wynikało z tego, że był katolikiem, że zgodnie z jego wiarą nie powinno 

się czynić bliźniemu złych rzeczy, nie, on po prostu nie zgadzał się, na początku był 

zachwycony, a później przeżył pewne przeobrażenie, przemianę i stał się wrogiem 

reżimu. On nie był na pewno jeden, bo ja spotkałem więcej ludzi którzy ukrywali 

różnych ludzi i pomagali. To, co pokazał Polański, żeby to było jasne, taki film działa 

w ten sposób, że nie pokazuje wszystkich losów, tylko pokazuje pewne 

reprezentatywne losy. Mój ojciec był postacią reprezentatywną dla losów wszystkich 

Żydów w czasie drugiej wojny światowej, a Hosenfeld był postacią reprezentatywną 

dla pewnej grupy Niemców, której nie jesteśmy w stanie opisać jak duża była, ale na 

pewno nie był to pojedynczy przypadek, że ludzie stawali się z czasem przyzwoici i nie 

zgadzali się, bo to wszystko ma swoje granice.  

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Jak pana ojciec pracował, to znaczy jaki był jego 

styl pracy?  

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Po pierwsze zacznijmy od tego, że ojciec codziennie rano 

ćwiczył, od trzech do czterech godzin, potem wsiadał w samochód i jechał do 

Polskiego Radia, gdzie pracował.  

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Na piosenkach napisanych przez Władysława 

Szpilmana wychowały się pokolenia, a jak było za granicą?  

 

ANDRZEJ SZPILMAN: Ja cały czas mam do czynienia, jestem konfrontowany  

z różnymi ludźmi i na przykład nigdy nie przypuszczałem, że piosenki ojca są tak 

popularne w Związku Radzieckim, o czym ojciec też nie wiedział, tam istnieje chyba 

ze 25-30 nagrań piosenki „Tych lat nie odda nikt”. Śpiewał to najpierw zespół 

Wiesiołyje Rebiata, napisał do tego nowy tekst, więc tam w ogóle nam to nie przyszło 

do głowy i chodzi o portret namalowany przez Pablo Picasso, tak się nazywa piosenka, 

no ta piosenka miała jakieś dziesiątki nagrań, to był strasznie popularny utwór. 

Natomiast jego utwory śpiewała najbardziej popularna sowiecka piosenkarka – Edyta 

Piecha i jej pierwszym utworem i wielkim szlagierem był „Czerwony Autobus”, który 

wszyscy znamy, również znalazłem pięć płyt z ojca wydanymi piosenkami w Ameryce 

Północnej, przez wybitnego gitarzystę, przez zespoły orkiestrowe, piosenki te 

znakomicie są nagrane, te które znalazłem to jest pięć sztuk. Ta postać ojca wydawało 

mi się, że jest w ogóle nieistniejąca poza granicami Polski, jednak funkcjonowała jakoś. 

Mama przed śmiercią w ubiegłym roku, trzeciego maja, odeszła, napisała książkę 

„Żona pianisty”, która się w olbrzymim nakładzie już rozeszła i jest właściwie 

bestsellerem. Natomiast ja piszę książkę o czasach warszawskich mojej młodości, 

czyli za komuny – plotki i życie kulturalne. Miałem do czynienia, wie pani, ja sam 

komponowałem, działałem muzycznie i miałem do czynienia z różnymi artystami, a też 



bywałem z ojcem na różnych spotkaniach, środowiskach i znałem wielu wybitnych 

artystów. I te wszystkie rzeczy będą tam omówione, też napiszę jak powstał „Pianista” 

naprawdę, dlatego, że to wynika z dużej pracy i codziennie się wydaje w Ameryce 

tysiąc książek, nowych tytułów, w Europie – pięćset, i wie Pani, jak doprowadzić do 

tego żeby jedna książka stała się bestsellerem? A to nie było przypadkiem, tylko po 

prostu ja miałem to szczęście, że od szesnastego roku życia umiałem zajmować się 

nie tylko pisaniem piosenek, ale ich promowaniem też, tak że, jak to napisał kiedyś 

Wojciech Młynarski, zresztą kolega ojca z którym miał pisać coś, gdyby nie to, że ojciec 

zmarł: “Róbmy swoje”.  

 

DZIENNIKARKA NATALIA RYBA: Gościem Audycji Kulturalnych był pan Andrzej 

Szpilman. Bardzo dziękuję za rozmowę.  

 

 

♪[PRZECIĄGŁY.DŹWIĘK]  
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