J[PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: ,Audycje Kulturalne” — w dobrym tonie

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Przy mikrofonie Martyna Matwiejuk.
Witam Panstwa bardzo serdecznie w kolejnym odcinku Audycji Kulturalnych.
Dzi$s moim i Panstwa gosciem jest profesor Btazej Brzostek. Dzien dobry.

BLAZEJ BRZOSTEK: Dzien dobry.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Spotykamy sie¢ w zwigzku
z nadchodzaca premierg ksigzki pana autorstwa — ,,Wstecz. Historia Warszawy
do poczatku”, ksiazki wydanej przez Muzeum Warszawy i zapytajg Panstwo, co
jeszcze mozna do tej historii dopisaé, poza rozdzialami dotyczacymi czaséw
najnowszych? Jak ten temat, przeciez juz bogato opisany w literaturze, ugryz¢?
Otéz te ksigzke czyta sie bardzo ciekawie, bo tak jak wskazuje tytut,
rozpoczynamy od wspoétczesnosci, a nastepnie poruszamy sie do tylu na naszej
osi czasu. To jest taki pomyst na opisanie tej historii, nieco na przekoér
sposobowi odkrywania historii, ktéry poznajemy choéby w szkole.

BLAZEJ BRZOSTEK: Tak, bo to nie jest ksigzka, ktéra ma by¢ podrecznikiem. Przede
wszystkim historie Warszawy juz napisano. Napisano ich kilka, w tym ogromna,
monumentalng, wielotomowg piecdziesiat lat temu wydano i c6z, mozna byto pisa¢ jg
jeszcze raz, czyli skompilowac to, co juz byto i dodaé to, co odkryto w miedzyczasie.
Ja nie chciatem napisac¢ podrecznika, chciatem napisac ksigzke o Warszawie. Takg
ksigzke, ktéra bytaby nowa, inna, ktdrg by sie czytato, ktdra by, powiedzmy, odwracata
pewne przekonania, na przyktad takie, ze nasza rzeczywistos¢ sie rzadzi jakimis
ciggami przyczynowo — skutkowymi i prowadzi nas ku punktowi, w ktorym jestesmy.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Jak sie pisze ksiazke wstecz?

BLAZEJ BRZOSTEK: Bardzo dziwnie. Ja sam nie wiedziatem, jak to bedzie.
Wymyslitem takg koncepcje i potem sie zastanawiatem, czy to nie byt najwiekszy btad,
ale po rozmaitych cierpieniach, trudnosciach, wreszcie sie udato skonczy¢, a jak to
wyszto, to juz ocenig czytelnicy.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: To porozmawiajmy o naszej gtéwnej
bohaterce, czyli o Warszawie, bo tak, jak tez pan wspomina w ksigzce, na miasto



kazdy patrzy swoimi oczyma. Nasze spojrzenie jest przefiltrowane przez nasze
doswiadczenia. Jako jakie miasto Warszawa jawi sie w pana gtowie? Pisze pan
w zakonczeniu o mieszanych odczuciach.

BtAZEJ BRZOSTEK: Tak, bo Warszawa jest moim miejscem do zycia. Nie z wyboru,
tak sie wtasciwie ztozyto, ze ja tutaj mieszkam, ze ja tutaj jestem. Czy bym mogt
mieszka¢ gdzie indziej? Na pewno. MysSle, ze wtedy tez bylbym zainteresowany
miejscem, w ktérym przebywam, wiec to jest taka motywacja osobista w tym sensie,
ale nie jest osobista, jako wyraz jakichs gtebokich, pozytywnych emocji, poniewaz ja
nie jestem ani mitosnikiem Warszawy, ani nie czuje sie varsavianistg, ani tez nie sgdze,
aby to byto najwspanialsze miasto Swiata. Po prostu to jest ciekawy obiekt badan.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Czy jest najwspanialsze miasto swiata?

BLAZEJ BRZOSTEK: Miasta sie dzielg generalnie na takie, ktérych mieszkancy
sgdza, ze mieszkajg w najwspanialszym miescie i takie, ktdérych mieszkancy
narzekajg, i Warszawa nalezy zdecydowanie do tych drugich. Oczywiscie, ze
mieszkancy kazdego wielkiego miasta narzekajg i majg mnéstwo powodow, ale jednak
wyczuwa sie w atmosferze spotkan, rozmow, akceptacje witasnego miejsca, takg
bezwarunkowg czesto akceptacje, mimo wszystkich wad. Ja to czesto styszatem od
mieszkancéw Paryza, styszatem to we Wtoszech. Mieszkancy uwazaja, ze mieszkajg
w najwspanialszych miejscach na swiecie i trzeba o tym wszystkim mowic, bez nawet
zadnej checi przekonywania, bo to jest oczywiste. My zyjemy w takiej sferze, w ktorej
raczej mamy rozne watpliwosci, kompleksy, raczej jestesmy troche zazenowani,
zawstydzeni i tutaj albo na site staramy sie kogos przekonac, ze jednak to jest takie
niezwykte, albo przeciwnie - méwimy, ze to jest beznadziejne i trzeba uciekaé. Obie
postawy znam bardzo dobrze.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: To ja pociagne jeszcze ten watek takich
osobistych spojrzen na miasto, poniewaz piszac tg ksiazke siegnat pan réwniez
po te najbardziej intymne dokumenty, takie jak pamietniki czy diariusze, i jestem
bardzo ciekawa, ktéry z tych wspomnien jakos tak szczegdélnie pana poruszyly,
byé moze nawet wywrdécity do géry nogami pana postrzeganie jakiegos aspektu,
kiedy do tych faktéw historycznych, dodamy te uczucia, rozterki.

BtAZEJ BRZOSTEK: Wie pani, ja nigdy sie nie zajmowatem jako$ bardziej historig
Holokaustu i przy okazji pisania historii Warszawy tej, wchiongtem ogromng ilo$¢
wiasnie tych holokaustowych dziennikow, przekazéw z Getta Warszawskiego
i z okresu wojny i okupaciji, i musze powiedzie¢, ze to byto najbardziej wstrzgsajgce



doznanie. To znaczy, ja mysle, ze te przerazajgce doswiadczenia w jakims sensie sie
musiaty w Warszawie rozwiac¢, poniewaz by sie z tym po prostu nie dato zy¢, wiec one
sie jakos rozwiaty, jakos jest ich nawet za mato w naszej Swiadomosci. Bytem
przerazony absolutnie niktg iloscig miejsca, jakg w dotychczasowych miejscach
Warszawy poswiecano na getto. Wydaje mi sie, ze to jest zwigzane z jakims
poczuciem obcosci, tego, ze jednak historia getta nie jest naszg historig, to znaczy
historig tej wiekszosci, ktéra przetrwata, ze to jest historia osobna, ze nalezy to
zostawi¢ jej badaczom i znawcom, i moze dlatego postanowitem napisac na ten temat
szczegolnie duzo. Liczgc sie oczywiscie z tym, ze by¢ moze jestem troche naiwny,
albo powtarzam pewne oczywiste rzeczy, albo pewnych rzeczy nie widze, ale nie
mozna sie zna¢ na wszystkim. Trzeba probowac.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: W jaki sposdb proponowatby pan
oswajac te historie? Taka wlasnie, ktérg czujemy, ze by¢ moze jest obca, ale nie
do konca tak jest.

BtAZEJ BRZOSTEK: Wiasnie, bo to jest jakas nasza historia wszystkich tutaj i ona
jest oswajana przez instytucje, przez POLIN, przez znaki pamieci na murach, jest jakos
przyswajana, chociaz wydaje mi sie, ze podstawowy problem polega na takim
rozdwojeniu tej Swiadomosci, to znaczy polska tozsamos¢ to jest tozsamos¢ powstan,
tak zwanych powstan narodowych i to jest Warszawa Powstania Warszawskiego,
dlatego to powstanie w czterdziestym trzecim roku sie nazywa Powstaniem w Getcie,
tak jak by ono sie nie rozgrywato w Warszawie, jakby nie byto powstaniem
warszawskim, jakby byto sprawg getta i przynajmniej na tyle, na ile mogtem, staratem
sie od tego odejs¢ i nie nazywam tego powstania ,Powstaniem w Getcie”.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Dzieki temu, ze korzystat pan z bardzo
réznych dokumentéw, piszac te ksigzke, nie méwie juz teraz tylko o tym watku,
ktéry pan poruszyt przed chwila, to to jest taka historia bardzo spoteczna i czué
w tej ksigzce po prostu zycie tego miasta. Jestem ciekawa, czego najbardziej
zatuje historyk. Czego panu brakowato, kiedy pan pisat te ksigzke, kiedy pan na
przykitad myslat: ,,ah, gdyby tylko dato sie ustyszeé, dowiedzieé, przeczytaé¢”?

BLAZEJ BRZOSTEK: To jest bezustanny bél, poniewaz czytajgc rozne zrodia,
dokumenty czy wspomnienia odkrywamy ciggle jakies nowe elementy i ta droga sie
urywa na ogoét. Dochodzimy do jakiego§ momentu, ze wydaje nam sie, ze juz co$
wiemy, a potem sie okazuje, ze jednak nie wiemy. Ja o bardzo wielu rzeczach nie
wiem, o wiekszos$ci nie wiem. Niektore rzeczy sg tak rzadko opisywane, ze w zasadzie
nie sposob ich ugryz¢ tak bez spedzenia nieskohczonej ilosci lat, prawda, dotykajgc
tylko jakiejs sfery. Mam na mysli sfery intymne, sfery Warszawy seksu, Warszawy



ukrytej, Warszawy tajemniczej, o ktorej bardzo czesto nie ma po prostu zadnych
zrodet, albo tez nie jestem w stanie ich znalez¢ tak po prostu. Tu by trzeba pewnie
rozmawia¢ z ludzmi i to bytby osobny projekt, dotyczgcy Warszawy, pewnie
dwudziestowiecznej, w drugiej potowie dwudziestego wieku, niewiele wiecej, ale to juz
duzo i zbudowac taki obraz Warszawy, tego wszystkiego, o czym zupetnie nikt nie
pisze. Inny problem to po prostu wyobrazenie sobie rzeczywistosci, ktora jest tak
odrebna od naszej, takze rzadzi sie zupetnie innymi prawami, w innym porzadku
czasowym. Mam na mysli miasto osiemnastego wieku, ale i dziewietnastego, ktore
zyje inaczej, postuguje sie innymi narzedziami, inaczej je, inaczej mieszka, inne
dzwieki styszy, inne zapachy czuje i oczywiscie my znajdujemy jakies opisy, ale tylko
opisy, tylko opisy. To zyje tylko w stowie, wiec stowo przenosi bardzo duzo, ale
przeciez nie wszystko. Czesto mam wrazenie, ze stowo jest absolutnie utomne, jesli
chodzi o odtwarzanie rzeczywisto$ci. Zwtaszcza, ze tym stowem sie postugujg ludzie
historyczni, postacie, dla ktorych ta rzeczywisto$¢, w ktorej zyjg jest oczywista, jest
przejrzysta, wiec oni nie mowig w pewnym sensie, prawda. Starsi ludzie moéwig,
opowiadajg o tym, jak wygladata Warszawa ich dziecinstwa. To jest ta Warszawa,
ktérej juz nie ma. To jest ten klucz. Patrzcie, Warszawa, ktora jezdzita tramwajem
konnym i ja ten tramwaj pamietam, mdgt opowiedzie¢ kto$ jeszcze tam kilkadziesiagt
lat temu, prawda. Dzisiaj juz nikt nie pamieta tramwajow konnych, chyba, ze z Getta
Warszawskiego znowu, ale nikt nie pamieta tramwajéw konnych, mamy ich opisy,
ale przeciez to nie jest to samo, przeciez takim tramwajem nie przejedziemy sie.
Przeciez nawet nie ma takiej mozliwosci fizycznej dzisiaj w miescie.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Z jednej strony rzeczywiscie sg te luki,
sg te jakies ograniczenia naszego poznania, ale ja tez zastanawiam sie¢ nad
problemem przeciwnym. To jest ogromny temat — historia Warszawy, ogromny
przedziat czasowy i teraz - jak dokonaé¢ selekcji, jak wybra¢, co ujgé¢ w takiej
ksigzce, co pomingé. Z pewnoscia mierzyt sie pan z tym dylematem?

BtAZEJ BRZOSTEK: To jest straszny problem. Najgorzej to sobie z géry zatozyé, co
wybieram, a co odrzucam, bo wtedy ide prostg drogg takg i robi sie to po prostu nudne.
Niestety mechanizm pisania tej ksigzki byt taki, ze najpierw napisatem za duzo,
a potem cigtem, wiec najpierw sie wktada ogromng prace, zeby cos$ napisac, a potem
sie wklada jeszcze wiekszg, zeby z tego wycigé i wycinatem z bdlem, bo kazda
znaleziona rzecz, na przykfad wycigtem ogromng partie wstepng, ktéra byta ztozona
wiasciwie wytgcznie z przekazéw cudzoziemcow, ktdrzy w ciggu ostatnich dziesieciu
lat odwiedzali Warszawe, poniewaz okazato sie, ze to jest taka narosl w tej ksigzce.
Ogromna narosl, ktéra catkowicie jg wykoslawia, mimo tego, ze jakby ta narosl sama
w sobie jest swietnym materiatem, to nie mozna zmiesci¢ dwoch, trzech, czterech
ksigzek w jednej, wiec musiatem to usungc¢. Mysle sobie, ze warto by co$ takiego,
swojg droga, napisac.



DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Wiasnie chcialam powiedzieé, ze
przydatby sie chyba dodatek do tej ksigzki, zawierajgcy wszystkie te elementy.

Bt AZEJ BRZOSTEK: Tak, ale to juz byloby straszne, prawda. To bytoby straszne, tym
bardziej, ze one jednak tworzg, to sg scinki, to jest zawsze tak, ze zostajg nam scinki,
one moze i sg wartosciowe, ale dania to z nich nie bedzie, prawda, to nie bedzie dobre,
wiec trzeba by usigs¢ znowu i siedzie¢ latami nad tym, zeby cos z tego wydusic, a czy
mozna sie cate zycie zajmowa¢ Warszawg? Pewnie tak, ale ja niekoniecznie bym
chciat.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Nie sposob opowiedzie¢ o zawartosci
tej ksigzki, o jej niezliczonych historiach. Nawet nie wiem, ktérego watku
mielibysmy tutaj dotknaé, wiec moze zapytam pana: gdyby mégt pan spedzié,
dajmy na to, jeden dzien w historii Warszawy z przesztosci, to jaka to by byta
Warszawa? Z jakiego okresu?

BtAZEJ BRZOSTEK: To bedzie taka banalna odpowiedz. Ja jednak bym chciat
spedzi¢ jeden dzien w Warszawie miedzywojennej. W Warszawie lat trzydziestych.
Troche mnie martwi, co by byto, jesli na przyktad tego dnia by mnie strasznie bolat zgb
i co bym wtedy zrobit, i czy chciatbym iS¢ do dentysty i ogdlnie, kim bym byt na przyktad.
Tym cztowiekiem wyobrazonym, ktory sobie chodzi po tej Warszawie. lle miatbym
pieniedzy, czy mogtbym wstepowac, czy by mnie wpuszczano do réznych miejsc. Tyle
sobie trzeba zada¢ pytanh. Przeciez ta Warszawa byta losem tego miliona dwustu,
ponad dwustu tysiecy ludzi pod koniec lat trzydziestych. Kazda z tych oséb zyta swoim
wiasnym zyciem. Znaczna wiekszosc¢ tych os6b byta niezamozna, nieustosunkowana,
zyta w dzielnicach raczej, powiedziatbym, ubogich, czesto bez instalacji, bez tego, co
nam sie wydaje oczywiste, na przyktad w domu tazienki. Potowa mieszkan w tej
Warszawie to bytlo mieszkanie jednoizbowe, wiec pytanie, kim miatbym byc¢.
Oczywiscie, ze wygodniej by mi byto przez ten jeden dzieh by¢ cziowiekiem z elit
i posiedzie¢ sobie w Oazie, pojezdzi¢ sobie takséwkami, posiedzie¢ w ziemianskiej,
bo ja wiem, spedzaC czas w Adrii, ale wtedy, kim znowu bym byt, to jest pytanie
i jakbym patrzyt na ten swiat wokot.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Witasnie, bo mam wrazenie, ze ta
Warszawa dwudziestolecia miedzywojennego jest bardzo mitologizowana i tak
sobie jg wyobrazamy jak taka po prostu kraine wspaniatosci.



BtAZEJ BRZOSTEK: To wcigz jest jeszcze, prawda? Mysle, Ze to wynika z jej zagtady
po prostu, z jej zaginiecia, utraty. Z tego, co sie stato w czasie wojny. Potem z tych
kolejnych jakby etapow odchodzenia tej Warszawy, a byt utracony jest bytem
mitologizowanym zawsze. Kazdy byt utracony jest wspanialszy niz byt, a w kazdym
razie jest taki, do ktérego juz nie mozemy powrocic, nie mozemy go odzyskac. To jest
troche tak, jak z naszym zyciem, jak sie z nim cos stanie gwattownego, to czesto to
zycie, ktére byto wczesniej nam sie wydaje takie wspaniate i nie pamietamy o tysigcu
zmartwien, jakie mieliSmy i podobnie z tg Warszawg. Zresztg nie stuzy temu tez taki
specyficzny elitarystyczny punkt widzenia wiekszosci przekazu. To jest przekaz
inteligencji, prawda? To inteligencja ma skfonnos¢, zeby pisaC historie, utrwalac
i buduje swoj wtasny mit w ten sposéb. Potem probuje go przezwyciezac, poprzez tak
zwang ludowa historie, zebySmy teraz opowiedzieli sobie, jacy byliSmy niesprawiedliwi
wobec innych grup spotecznych, jak bardzo je, jako elita znowu, czyli przyznajemy
sobie ten gtos elity, a nie méwimy z punktu widzenia osoby, bo ja wiem, ubogiej,
niepismiennej, ktéra nie mogta nic, ktéra zyta katem i pracowata dorywczo. Ta osoba
nie zostawita po sobie, na ogdét opowiesci. Owszem, w PRL-u z ré6znych powodow
probowano te opowiesci wydobywac, publikowano ksigzki ludzi wtasnie przed wojng,
biedujgcych. To miato swoje znaczenie propagandowe, ale tez pokazywato te
Warszawe plebejska, przedwojenna, lepiej, prawda? Mam wrazenie, ze troche nam to
zatart taki mit ziemiansko—dworkowo—arystokratyczny, ktéry zaczgt dominowac
w latach dziewiec¢dziesigtych, w czasach transformaciji. Wtedy sie zaczeto doszukiwac
tego okresu, tego wszystkiego, co nam zabrano, prawda? Kresy tak zwane, Gdynia
przedwojenna, Lwow i Warszawa. Z tego wszystkiego Gdynia jeszcze najbardziej
samg siebie przypomina i Lwéw, ale on jest za granicg, wiec to wszystko sg rézne
komplikacje, a Warszawa siebie jak gdyby nie przypomina. Jest czym$ nowym.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Ciekawe, jakby brzmiata taka historia
Warszawy prawdziwie ludowa.

BLAZEJ BRZOSTEK: Oto jest wyzwanie. Moim zdaniem powinna wybrzmieé¢ glosem
tych ludzi. To powinny by¢ gtosy, ktére sg w dokumentach, w aktach sgdowych,
wiasnie ludzie ubodzy mato listéw pisali. Ludzie ubodzy w ogdle mato uczestniczyli
w kulturze, jak to nazywamy, prawda? Wiec pozostato po nich stosunkowo mato
Sladéw, ale to jest dopiero wyzwanie i to by pokazywato takie miasto, jakiego by sie
taki czytelnik nie spodziewat.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Chociaz ja jestem akurat w trakcie
lektury ksigzki ,,Wstecz. Historia Warszawy do poczatku” i przyznam, ze tez
moge z rekg na sercu Panstwu polecié. Zareczam, ze wielu rzeczy réwniez sie
Panstwo nie spodziewaja, ktére mozna odkry¢ dzieki tej lekturze. Profesor Btazej



Brzostek byt dzis gosciem Audycji Kulturalnych. Bardzo dziekuje za to
spotkanie.

BLAZEJ BRZOSTEK: Bardzo dziekuije.
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