I [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje Kulturalne — w dobrym tonie.

NATALIA RYBA: Przy mikrofonie Natalia Ryba, witam Panstwa w kolejnym odcinku
Audycji Kulturalnych. Pare razy w naszym podcascie zdarzylo sie, ze zabieratam
Panstwa w podroz. Tym razem bedzie podobnie. Krzysztof Story w te podroz
zabierze nas dzieki swojej ksigzce ,Stad. 150 drzwi pod jednym adresem”.
Zapraszam.

I [PRZECIAGLY DZWIEK]
NATALIA RYBA: Skad w twojej gtowie urodzit sie pomyst na te ksigzke?

KRZYSZTOF STORY: Ja od poczatku swojego pomystu na dziennikarstwo wiedziatem,
ze chciatbym napisac ksigzke o Polsce i zresztg chciatem, zeby to byta ksigzka o Polsce
opowiedziana z perspektywy zwyktych ludzi, z ktérymi na co dzien nie przeprowadza sie
wywiadow i ten pomyst z wyprawg pod jeden adres i szukaniem przez taki pryzmat bohaterdw,
to byfa tylko droga do celu, to byta metoda, zeby do takich bohateréw dotrzec.

NATALIA RYBA: Dlaczego akurat wybrates ten konkretny adres?

KRZYSZTOF STORY: W ksigzce ta ulica nazwana jest Cichg trzy i to jest chyba jedyna zmiana
od stanu faktycznego. Na prosbe niektéry z moich bohateréw, zmienitem nazwe ulicy
w ksigzce. Tak naprawde to jest jedna z popularniejszych ulic w kraju. Nie ma wielkiego dla
mnie znaczenia, poniewaz ona jest bardzo, bardzo zwykfa. Ja sobie moge wyobrazi¢ ulice,
na ktdérych w Polsce mieszkatem i one spokojnie mogtyby by¢ takg Cicha. Cichg nazwatem
ja dlatego, ze wtasnie, ze jej gtos mam wrazenie przebija do medidéw, dociera do nas.
Jak szukatem cech wspolnych, ktore tgczg moich bohaterdéw, to w zasadzie jedyng cecha
wspding, ktdra ich spaja jest, ze zaden z nich nie udzielat nigdy wywiadu.

NATALIA RYBA: Na poczatku ksigzki piszesz, ze miates przygotowany zestaw duzych
pytan, czy w przypadku kazdej z tych osdb, taki schemat sprawdzit sie?

KRZYSZTOF STORY: Ja na poczatku myslatem, ze na przyktad uda mi sie w pewnym momencie
sformutowac standardowy zestaw pytan, nie byto na to szans. Za kazdym razem to, co dziato
sie po przekroczeniu drzwi, jesli ktos oczywiscie zechciat mnie zaprosi¢ na rozmowe i poswieci¢
mi troche czasu, to byt osobny wszech$wiat, to byt taki osobny mikrokosmos;
w ktdrym ja musiatem po prostu podgza¢ za tym, co robili, co moéwili moi bohaterowie.
Ja nie mogtem ich odpytywac, mogtem tylko po prostu ich bardzo bacznie obserwowac i by¢
nimi zainteresowany, i to byt chyba jedyny schemat, ktéry dziatat, to znaczy bardzo uwazne
wstuchiwanie sie w to, co mowig i robig bohaterowie, i podazanie za tym. Jakby probowac
te wszystkie osiemdziesigt pare rozméw, sprébowaé sprowadzi¢ do wspdlnego mianownika,
to bym po prostu nie miat tych rozmdéw, bo nasze zycie, a przynajmniej zycie ulicy Cichej
nie jest wcale zrobione z duzych pytan i duzych odpowiedzi. Te historie s3 o codziennosci,
o takich bardzo bliskich cztowiekowi sprawach, bardzo indywidualnych, ktdrych nie ujmiesz
w zadnym takim gatunku ,sens zycia”. To jest taka mozaika szczegdtow codziennych, jakis
takich zmagan, rzeczy bardzo zwyktych, ktére jak sie nad nimi pochylisz, to sie stajg dopiero
niezwykte.



NATALIA RYBA: Co wlasciwie mowites, kiedy drzwi sie juz otwieraly i kto$ widziat
cie po raz pierwszy?

KRZYSZTOF STORY: Wyjezdzajac i zaczynajac ten caty pomyst realizowaé, bytem pewien,
ze otworzy mi tak jedna dziesigta. Okazato sie, ze to jest blizej szeSc¢dziesieciu procent.
Ja do konca w zasadzie méwitem im to, co wymyslitem na poczatku i nic lepszego nie znalaztem
niz po prostu szczeros¢, czyli ,Dzien dobry, nazywam sie Krzysztof Story, jestem
dziennikarzem. Realizuje taki projekt, stucham opowiesci ludzi, stucham tego, czym Zzyja; co
ich wkurza, co lubig, co sprawia im rado$¢, co ich boli i bede o tym pisat ksigzke. No i akurat
padto na panig, czy pana.” — zalezy kogo miatem przed sobg — ,No i czy znalaztaby pan/pani
chwile na rozmowe, moze wypijemy herbate?”. Na te herbate sie potrafitem wprosi¢ albo kawe
i to dziatato. Ja nie wiem, czemu to dziatato, do dzisiaj sie nad tym zastanawiam, bo to nie jest
jakas przemysina strategia. Moze po prostu jesteSmy goscinnymi ludzmi i otwartymi, to jest
do$¢ rewolucyjny wniosek, ale tak po prostu jest. Cos, co sie czesto powtarzato podczas tych
rozmdw, znaczy, ze po paru godzinach rozmowy, ten czy inny bohater méwi, ze w zasadzie
nie wie, dlaczego on mnie wpuscit do tego domu. To sie bardzo czesto zdarzato,
albo na przyktad zona do meza czy maz do zony moéwi, ze gdyby to ona odebrata domofon,
to by mnie nie wpuscita, a ta druga osoba z pary na przyktad mnie wpuscit. Natomiast,
kiedy ja juz sie w tym domu znalaztem to, Ze oni opowiadali i otwierali sie, bierze sie z tego,
ze potrzebujemy bardzo tego, zeby kto$ nas wystuchat i rzadko ten luksus mamy, a ja ponad
wszystko tych ludzi stuchatem. Zresztg wyobraz sobie, ze starsza osoba w rodzinie na przyktad,
prébuje komu$ w rodzinie opowiadac historie z dawnych lat, pokazujac stare zdjecia. Bardzo
rzadko kto$ poswieci pare godzin na stuchanie tego. Mam wrazenie, ze jesteSmy dzisiaj tacy
zabiegani, tutaj liczy sie to co teraz, przysztos¢ i tak dalej; a jakie$ historie dziadka czy babci
— czesto nie mamy na nie czasu. No i przyjezdza teraz taki Story, puka do drzwi i on ma tyle
czasy, ile tylko ten cztowiek zechce wykorzystac, bo to byto dla mnie priorytetem, zeby stuchac
tych ludzi tak dtugo, jako oni bedg chcieli opowiadac. To im sie podobato bardzo, jestesSmy
niedostuchani, wiec jak kto$ zaczyna nas bardzo aktywnie stuchac, no to sie otwieramy. Widac
byto, ze ja podjatem tez wysitek w dotarciu do nich, ja sie podczas tego... i podrdzy i bardzo
sie z tego ciesze, bo to nie jest ksigzka o podrozy, ale to miato decydujgce znaczenie
dla poznania tego kraju, ktéry opisuje. Ja sie poruszatem na rowerze, ktos z Lublina
czy Bitgoraja, czy Suwalk styszy, ze kto$ specjalnie do niego pod adres przyjechat na rowerze
z Wroctawia czy z Krakowa, bo z réznych miejsc startowatem.

NATALIA RYBA: Jaki byt plan tej podrozy? Mam na mysli takg logistyke, skad dokad
podrézowates?

KRZYSZTOF STORY: Zaczeto sie od takiej pierwszej dtugiej podrozy, ona trwata ponad dwa
miesigce. Kilka tysiecy kilometrow przezyly ze mng moje opony i rama mojego roweru. To byt
poczatek. Tamtg podroz zaczatem z Wroctawia, skonczylem w Pacanowie. Po drodze byto
wszystkie szesnascie wojewddztw. Mapa tej podrézy wyglada jak taki wielki bohomaz przez
catg Polske, jak sobie spojrze dzisiaj na mape, a potem byto wiele takich mniejszych, wiekszych
wyjazdow i ja tez na Cichg wracatem przy okazji, przy okazji pracy nad innymi tekstami
czy przy okazji roznych podrozy, wystgpien. Przy okazji przez cztery lata, wpadatem
na tg Cichg w réznych miejscach, tak czesto jak mogtem. Na koncu urodzita sie z tego,
mam wrazenie, ze kompletna opowiesc.



NATALIA RYBA: Z jednej strony chciatbym, zebys powiedziat, co w tym projekcie byto
najtrudniejsze, a co cie najbardziej zaskoczyto?

KRZYSZTOF STORY: Najbardziej zaskoczyto mnie z jak intymnymi i czesto takimi gtebokimi
sprawami ludzie sie otwierali, a nie to, ze byto ich wielu. A najtrudniejsze, utrzymanie skupienia
na tych historiach, bo czasami, jesli miatem takie dni, gdy na przyktad robitem trzy wywiady
na Cichej dziennie i teraz wyobraz sobie, ze musisz przetozy¢ trzy czesto nietatwe zyciorysy
i utrzymad petne zaangazowanie w rozmowe, a jednocze$nie po drodze przejezdzasz
osiemdziesigt, dziewiecdziesigt kilometrow na rowerze z sakwami. Jeste$ zmeczony z drogi
i nie mozesz sobie pozwoli¢ na to, zeby sobie oddryfowac¢ w takiej rozmowie, zlekcewazyc
bohatera. Mi sie wydaje, ze jest to bardziej takie psychiczne zmeczenie, ja tak to czuje i takie
wiasnie utrzymanie koncentracji na tym, ze kto$ tutaj mowi ci co$ waznego. Dzisiaj uzywa sie
takiego przymiotnika sensacyjny. Ja go nie do konca lubie, ale niektdre historie sg bogatsze
w wydarzenia, inne mniej. Ja szukatem takiej statystycznej polskiej codziennosci, na czym ona
tak naprawde polega, wiec sitg rzeczy wystawiatem sie na takie historie zwykte. Jak ja bym
miat opowiedzie¢ komu$ swojg historie, jakby kto$ przyjechat do mnie z takim projektem,
to tez wyszioby bardzo zwykto — mam wrazenie. Zawiedziony bylem wtedy, kiedy mi
odmawiali, kiedy nic sie nie dowiedziatem.

NATALIA RYBA: Miates$ takie sytuacje, ze znajdowates sie juz na tej ulicy i pukates
pod inny humer?

KRZYSZTOF STORY: Nie, pod inny numer na tej samej ulicy pukatem tylko wtedy, kiedy tréjki
nie byto, co sie czasami zdarza, bo czasami zdarza sie, ze sg tylko parzyste numery na ulicy,
wtedy szedtem pod dwdjke, ale to zawsze byta wtedy tylko jedna prdéba. Znaczy, nie byto tak,
ze przechodzitem catg ulice — a moze kto$ mi sie zgodzi.

NATALIA RYBA: Czy ktoras z historii zapamietates najwyrazniej?

KRZYSZTOF STORY: Panig Basie z Pacanowa, wiascicielke kubka, ktory jest na oktadce ksigzki.
Mysle, ze to byto jedno z najcieplejszych spotkan. Taka wtasnie domowosc i blisko$¢ tego
spotkania, to mnie utkwito w gtowie i to byto ostatnie spotkanie tamtej pierwszej dtugiej
podrézy. Ono bylo takg czystg radoscig z tego, ze co$ tu sie udato zrobi¢, Zze te spotkania
mi naprawde duzo daty, wiec ono mi szczegdlnie utkwito w gtowie.

NATALIA RYBA: Po tej podrozy, czy jestes w stanie powiedzie¢, jaka jest Polska?

KRZYSZTOF STORY: Najprostszg odpowiedzig bedzie: bardzo rézna. Spedzitem bardzo duzo
czasu myslac o tym i szukajac jakis wspolnych mianownikéw i nie ma za wiele. Kolejng moze
wspding cecha tgczacg moich bohaterdw jest to, ze wszyscy mieli meble z Ikei w domu. Mam
wrazenie, ze jesteSmy kreatywni bardzo, ze nawet jak nam czego$ brakuje, nawet jak to jest
takie troche prowizoryczne, troche dziata nie tak, jak powinno; to my nie panikujemy, nie
stresujemy sie, tylko po prostu jako$ tak ogarniamy te wszystkie nasze braki. Powiedziatem
»o0dgarniamy”. Zobacz, ze tego stowa nie ma w zadnym innym jezyku prawie na Swiecie. To jest
nasza taka fajna cecha. Moim zdaniem pozytywna. My sobie zawsze poradzimy, nawet jezeli
to nie bedzie wygladato tak glamour. Zamknatem w tej ksigzce co$ waznego z perspektywy
tez pracy dziennikarza, ktory najczesciej zajmuje sie pisaniem o problemach, o tym,
ze co$ sie dzieje Zle, ze co$ poszto nie tak. Zamknatem w tej ksigzce taki kawatek tego,



ze ja ten kraj bardzo lubie i mam wrazenie, ze udato mi sie to opisac i dlatego jestem bardzo
szczesliwy.

NATALIA RYBA: Dlaczego te ksigzke w twoim odczuciu warto przeczytac?
KRZYSZTOF STORY: Bo to jest ksigzka, w ktorej mozna sie dowiedzie¢, ze Polsce jest pare
rzeczy, ktére mozna kochac i lubi¢. Zobaczy¢, ze sg w tym kraju rzeczy i ludzie, przede

wszystkim ludzie, na ktérych warto patrze¢ zyczliwie.

NATALIA RYBA: Dziekuje ci za rozmowe. Panstwa zachecam do siegniecia po lekture.
Do ustyszenia.

& [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje Kulturalne —w dobrym tonie.



