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LEKTOR: Audycje Kulturalne — w dobrym tonie.

KATARZYNA OKLINSKA: ,,Golem” — tak nazywa sie najnowsza powies¢ Macieja Plazy,
ktora opowiada o rzeczywistosci polskich chasydéw z poczatku dwudziestego
wieku. Autor jest dzi$§ moim i Panstwa gosciem w Audycjach Kulturalnych.

Ja nazywam sie Katarzyna Oklinska — dzien dobry.

MACIE] PLAZA: Dzienh dobry.

KATARZYNA OKLINSKA: W ,Golemie” pokazuje pan czytelnikom s$wiat,
ktory przepadt, ktérego juz nie ma i niestety — mowie to wierzac w olbrzymia moc
multikulturowosci — w najblizszym czasie takiego swiata nie bedzie. To swiat
sprzed drugiej wojny swiatowej, w ktorej zydzi stanowili znaczng czesc polskiej
ludnosci. Cofa nas pan do poczatkow dwudziestego wieku, zebysmy uswiadomili
sobie jak wygladata wtedy polska?

MACIE]J PLAZA: No trzeba zacza¢ od tego, ze chasydzi wcigz istniejg i wiasciwie istniejq
w z grubsza niezmienionej postaci jak sto lat temu, nadal sg cadykowie, nadal sg otaczani
kultem i czcig przez swoich Chasydéw. To wszystko istnieje w nadal niezmienionej formie,
W mniej wiecej niezmienionej. To jest kultura niestychanie trwata, bardzo zresztg odizolowana,
jakby wyodrebniona z zewnetrznego $wiata, nieinteresujgca sie zewnetrznym $wiatem co
zapewnia jej pewnie trwato$¢. Pokazatem Chasyddw takich, takie chasydzkie miasteczko,
taki sztetl Zzydowski jaki jest tez pewnym kanonem, bo jest utrwalony w literaturze
wspomnieniowej i literaturze pieknej tamtych czaséw, czyli powiedzmy drugiej potowie
czy koncem dziewietnastego wieku, poczatku dwudziestego, wiasciwie powiedzmy
dwudziestego wieku, bo wiasciwie Julian Stryjowski czy Isaac Bashevis Singer swoje ksigzki
pisali jeszcze w drugiej potowie dwudziestego wieku i ten $wiat zresztg jest uwieczniony
w filmach, dzietach plastycznych. Jest jakims takim, powiedzmy ogdlnokulturowym dobrem.
Moim zadaniem wtasciwie byto nie tylko, czy nie tyle, nie tylko, bo tez polegato to zadanie

na tym, zeby ten $wiat pieczotowicie, starannie zrekonstruowac, ale tez tchna¢ w niego zycie,



zeby to nie byfa cepelia, zeby to nie byt taki folklorystyczny kramik tylko zalezato mi na tym,
zeby $wiat ten pokaza¢ w momencie, kiedy przezywa kryzys, bo ten ortodoksyjny judaizm
zwlaszcza w wydaniu chasydzkim, czyli taki bardzo zamkniety, tradycyjny, S$wiadomie
odcinajacy sie od $wiata, Swiadomie nie nawigzujgcy kontaktdéw, nie nawigzujgcy dialogu
ze Swiatem zewnetrznym, nawet ze Swiatem Zzydowskim, nawet z tymi bardziej
modernistycznym pradami zydowskimi. Przezywat kryzys tozsamosci, przezywat kryzys nawet
tez wptywu nawet na Srodowisko zydowskie. Wiec to jest jakby ostatni moment, kiedy ten
$wiat istniat w jakiejs swojej petni, w jakim$ takim petni swojego blasku, takiego juz
gasngcego, ale jednak blasku. I zarazem jeszcze no nie majaczyty na horyzoncie dwie
najwieksze katastrofy, ktore ten Swiat unicestwity przynajmniej tam na ziemiach wschodnich.
Pierwsza wojna $wiata, ktora jeszcze tego Swiata nie zniszczyta, ale go bardzo, bardzo
przeorata, jednak spustoszyta. Teren Galicji i obecnej Ukrainy byly mocno zniszczone przez
pierwszg wojne Swiatowg, wiele miasteczek — zresztg nie tylko Zzydowskich — zostato
zniszczonych i tych wiele tych spotecznosci zydowskich, chasydzkich zostato rozproszonych
i zdziesigtkowanych. A tym bardziej nie majaczy na horyzoncie koszmar drugiej wojny
Swiatowej i zagtady. Zalezato mi wiasnie na tym, zeby wtasnie te chmury sie jeszcze na tym
horyzoncie nie zbieraly, zeby ten Swiat pokaza¢ w takim pozornym jeszcze zamknieciu, w takim
pozornym bez... pozornym oczywiscie no bo tam jest, tam sg jakie$ antysemickie pomruki

i pogromy oczywiscie.

KATARZYNA OKLINSKA: Musimy powiedzieé o tym tytutowym , Golemie”, bo przeciez
ozywil pan mit tworzac swojq interpretacje. Chce zapytac¢ o to czy ten tytut
towarzyszyl panu od samego poczatku, czy ta ksigzka moglaby nazywac

sie inaczej?

MACIEJ PtAZA: Ona mogta sie nazywac inaczej, bratem pod uwage inny tytut. No to zdradzam
taki sekret warsztatu, ale chyba nie s3 moze jako$ przesadnie sensacyjne i interesujgce,
wiec tez nie ma czego strzec az tak bardzo. Zastanawiatem sie nad tytutem ,Jecira”,
czyli stworzenie. Sefer Jecira, czyli ksiega stworzenia — to jest taka pierwsza, jedna
z najwazniejszych takich bardziej fundujacych ksigg kabalistycznych w kulturze zydowskiej.
Ona zresztg ma przektad Polski, dwa przektady polskie sg z komentarzem, bo bez komentarza
nie ma sensu jej czytac. A i z komentarzem jest to bardzo trudne. Ksiega Jecira jest o tyle

wazna, ze jest tam — wedtug tradycji zydowskiej — jest tam umieszczony przepis na stworzenie



golema, takze adept sztuki kabalistycznej, wtasciwie nie adept, bo wiasciwie zeby stworzyc
golema trzeba byto — wedtug tradycji — by¢ bardzo zaawansowanym kabalistg, to nie byta
rzecz dla adepta, tylko dla mistrza juz. Stworzenie golema przypisywano wielu stawnym
rabinom, cadykom, kabalistg na przestrzeni wiekdéw. Od kiedy ta legenda powstata, czyli od
wiasciwie bardzo wczesnego Sredniowiecza czy schytku starozytnosci. No i zgodnie z tradycjg
golema tworzylo sie na podstawie receptury zawartej wiasnie w ksiedze Jecira. Golem jest
takim tytutem, ktéry tak troche trafia miedzy oczy, prawda? Sporo jednak czytelnikdw,
a pewnie wiekszos¢, ktora siega po tg ksigzke wie przynajmniej co to jest, co to byto, z czym
sie to je, i z czym sie to wigze. Golem jest takim mitem rzeczywiscie, ktéry bardzo mocno
zydowskim, esencjalnie zydowskim, korzennie zydowskim, natomiast on jest bardzo trwaty,
istnieje wtasciwie do dzis w réznych jakby.. przechodzi jakby rézne koleje losu, rézne ewolucje.
Ale wsérdéd zydow do dzis mit Golema jest bardzo wazny i petni funkcje takiego mitu
pocieszycielskiego, takiego krzepigcego, to jest mit takiego zydowskiego supermena, takiej
mitycznej istoty, ktdra zostaje powotana do istnienia, zeby zydéw broni¢ wtasnie przed
napascig, przed oskarzeniami o rdézne hultajstwa, zbrodnie i pogromu takze. Natomiast
w kulturze niezydowskiej golem.. potem mit sie oczywiscie sekularyzowat i opuscit ten
macierzysty grunt kultury zydowskiej, wiec dla nie-zydéw mit o golemie jest takim uosobieniem
sztucznej istoty bedacej dzietem cztowieka, ktory sie usamodzielnia, a nawet moze zbuntowaé

przeciwko cztowiekowi.

KATARZYNA OKLINSKA: Wazna postacia w Golemie jest zachodzacy do miasteczka
nieznajomy, ktory u jednych wzbudza litosC i ci jedni uwazaja go za Swietego,
a u innych wzbudza zlo$¢ i nieufnos¢, widza w nim zrédlo wszelkich nieszczesc.
Nieznajomy — co wazne — jest gluchoniemy, ale zachowuje sie tak jakby wiedziat
gdzie jest, mimo ze nikt go w miasteczku nie rozpoznaje. I to on wywotuje lawine

dziwnych zachowan, nieSwiadomie oczywiscie staje sie poczatkiem tej opowiesci.

MACIEJ PLAZA: Tak. Golem, znaczy Rafael jest...

KATARZYNA OKLINSKA: Nazywany Rafaelem.



MACIE] PLAZA: Tak. Przybywa, zresztg tutaj mniej znaczacy pan, czyli Cadyk chrzci go takim
imieniem w dobrej intencji, zeby bdg uleczyt go z chordb, dolegliwosci, ktore juz na pierwszy
rzut oka ma. A by¢ moze tez — kto wie — Cadyk nieSwiadomie nadajac takim imie obdarzyt go
cudotworczg moca. Przybyt oczywiscie jako bezimienny i ja chciatem — i pewnie tak jest
interpretowane pewnie nie przez wszystkich czytelnikdw, ale przez wielu — chciatem, zeby w tej
postaci spotykato sie i fgczyto w catos¢ wiele, kilka takich bardzo archetypicznych postaci
z zydowskiej kultury. I zeby w oczach mieszkancéw miasteczka, do ktdérego Rafael przybywa
ta postac¢ mienita sie znaczeniami i wywotywata rézne podejrzenia, i rézne domysty kto to moze
by¢. Moze to by¢ Mesjasz, pierwszy z takich dwoch Mesjaszy, ktory ma przyj$¢ w tradycji

zydowskiej. Kto wie, by¢ moze to Mesjasz.

KATARZYNA OKLINSKA: To byloby dla niektéorych mieszkancéw miasteczka dosy¢

bolesna informacja.

MACIEJ PLAZA: Tak, byfaby. Ale tez wiadomo z tradycji zydowskiej, ze Mesjasz przyjdzie — no
nie tylko zydowskiej zresztg, w chrzescijanskiej tez — Mesjasz przyjdzie nierozpoznany i taki
wzgardzony z jakby... Mesjasz przyjdzie pokornie, prawda? Nie w blasku chwaty.
Obok Mesjasza podobng postacig takiego nierozpoznanego, skromnego, hiepozornego
Swietego jest w tradycji zydowskiej tak zwany tamed Wownik, od liter lamed % i waw, ktére to
odpowiadajg wartoscig liczby trzydziesci szes¢, czyli tamed Wownik to jest jeden z trzydziestu
szesciu sprawiedliwych, ktérzy w kazdym pokoleniu wedtug tradycji zydowskiej krazg gdzies
po Swiecie i swoimi dobrymi uczynkami zbawiajg $wiat. No Rafael tez uosabia jaka$ ogding
takag, powiedzmy ogdlng, nadrzedng w ogdle zydowsky kondycje wygnanca. Nie z mitu
zydowskiego tutacza, ktéry jest w swojej genezie niezydowski, nawet wiasciwie
nieantysemicki, to raczej nie o to mi chodzito. Natomiast to wygnanie, bycie wygnancem, bycie
wedrowcem, bycie bezdomnym jest wpisane jako$ w tradycje zydowska wiasnie. No i wiasnie
jest tez tak o tym moim Rafaelku, myslatem od poczatku, ze by¢é moze to jest taki po prostu
zbtgkany golem, ktéry no by¢ moze stworzony w jakim$ innym, upadtym, podolskim
czy wotynskim miasteczku zerwat sie z uwiezi albo zostat wygnany, albo uciekt, albo cokolwiek
mu sie stato przybyt do tego miasteczka, a przybyt nie przypadkiem zapewne, ale za sprawg
jakiej$ woli, ktéra nim kieruje, prawda? Stad te jego utomnosci, ale wybidrczo dziatajacy,
no on niby styszy ale styszy na przyktad trefne dzwieki, prawda? Czyli krakanie kruka,



szczekanie psdw, ostrzenie nozy, ale styszy tez w swojej gtowie gtos, ktory mu podsyta psalmy.

Psalmy to jest najwazniejszy tekst swiety w zydowskiej tradycji.

KATARZYNA OKLINSKA: Tak sobie teraz dochodze do wniosku, ze ta ksigzka —
za sprawq Golema oczywiscie, za sprawq Rafalea — to tez dobry opis mechanizmu
dziatania plotki, ktora urasta w miare miarowego powtarzania przez mieszkancow

do prawdy.

MACIEJ PLAZA: Tak. Mnie w ogdle mate spotecznosci, mate, zamkniete spotecznosci wiejskie
czy matomiasteczkowe bardzo intryguja. To jest Swietny, bardzo ciekawy, intrygujacy Swiat,
o ktérym bardzo lubie pisa¢, lubie umieszcza¢ akcje swoich ksigzek bo... z wielu powoddw,
ale miedzy innymi, dlatego Zze one tworza taki ciekawy mikro Swiat, taki informacyjny,
interpretacyjny — tam sie bardzo szybko rozchodzg wiesci, te wiesci przechodza transformacie,
urastajg do rangi pewnej wiedzy ogdlnej, przyjetej, tworzg sie mikrolegendy, mikro mity,
ktore gdzieS pdzniej wedruja. To jest niesamowity Swiat zupetnie. I rzeczywiscie plotka tak,
tak, plotka jest .. Jest zresztg takie zydowskie przystowie — zresztg w Golemie jest bardzo duzo
zydowskich przystdw, jak najbardziej autentycznych, zadnego z nich nie wymyslitem —
~Lepiej dostac sie gojskie rece, niz na zydowskie jezyki”. To nie jest antysemickie przystowie,
to jest zydowskie przystowie. Rozplotkowana spoteczno$¢, w ktérej zyciu nic sie nie dzieje,
bo to jest zapadta prowincja, bfotniste miasteczko gdzie$ tam na uboczu. Przybycie kogo$
takiego niezwyktego jest materiatem do gadania po prostu, obgadywania. Jeszcze jak on
zaczyna sprawiac cuda, zaczyna uzdrawiaé no to oczywiscie od razu tworzy sie kilkadziesiat

wersji zdarzenia.

KATARZYNA OKLINSKA: Powiedziat pan o zydowskich przystowiach, wiec nie
mogliby$my nie poruszy¢ tematu jezyka, ktorym pan operuje, ktorego pan uzywa
w tej ksigzce. Przyznam, ze czytajac te ksigzke uswiadomitam sobie, ze niewiele
wiem o jidyszyzmach — to stowa w jezyku polskim, ktére sq zapozyczeniami
wilasnie zydowskimi. Pan wydobywa te stowa na swiatlo dzienne i uswiadamia,
Ze postugujemy sie nimi na co dzien, ale sq tez takie, o ktorych nie mieliSmy

pojecia, a przynajmniej ja — mowie za siebie jako czytelniczka.



MACIEJ PLAZA: Tak, znaczy jidyszyzmow w ogodle jest w jezyku polskim bardzo duzo, podobnie
jak watkow jak i motywow z kultury zydowskiej, chociazby kulinarnych, z ktérych nie zdajemy
sobie sprawy typu jedzenie chrzanu na Wielkanoc, to jest zydowskie. W ogodle wiele
jidyszyzmow, ktore sg powszechnie w uzyciu, takie stowo jak ,bachor” na przyktad to jest
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jidyszyzm, czy ,mendel”, czy ,belfer” na przyktad to tez jest jidyszyzm.

KATARZYNA OKLINSKA: Stowo, ktore wyjatkowo mi sie podoba to jest ,rejwach”.

MACIE] PLAZA: ,Rejwach” oczywiscie, tak. Tylko one majg takg charakterystyczng melodie,
prawda? Jak juz sie odczyta to juz sie potem wyczuwa, charakterystyczne takie brzmienie
i s takie twarde, a z drugiej duzo tych ,j” takich $piewnych wtasnie dzwiekdw. Jesli chodzi
o literackie jidyszyzmy to tak, to jest w ogdle niestychanie ziozona sprawa,
taka wielowarstwowa i skomplikowana no, bo na jezyk polski przettumaczono sporo pisarzy
zydowskich, gtéwnie piszacych po hebrajsku, ale tez w jidysz na przykfad. Najstynniejszy to
Singer. No ale sg tez pisarze Polscy piszacy po polsku, jak najbardziej zydowscy w swojej
tozsamosci, natomiast piszacy po polsku — Julian Stryjkowski najwybitniejszy moim zdaniem
w ogdle prozaik piszacy przynajmniej o tym Swiecie zydowskiego sztetla. Niektdrzy ci pisarze
dajg ciekawy materiat do przemyslen. W przypadku pisarzy ttumaczonych, rzeczywiscie spora
cze$¢ tego jezyka literackiego ich jest dzietem ttumaczy. Oczywiscie nie zazdroszcze tego
ttumaczom, bo to ttumaczenie tych pisarzy wymagato na pewno wymagato sporej liczby decyzji

takich zasadniczych, ktore stowa ttumaczy¢, ktdre zostawic.

KATARZYNA OKLINSKA: A wie pan co méwi, poniewaz sam réwniez jest ttumaczem.

MACIE] PLAZA: Tak, tak. ByC moze rzeczywiScie moja praktyka ttumacza pomaga
mi uzmystowi¢ sobie jak bardzo trudne to jest zadanie i jak bardzo jezyk tych pisarzy
ttumaczony na polski dzietem ttumaczy faktycznie. O tym jak trudne jest to zadanie Swiadczy,
ze na przyktad mato ktéry z pisarzy z tych ksigzek nie ma stowniczka, czy przypiséw,
ktore by objasniaty stowa, terminy i znaczenie. Ale to bardzo ciekawa i pouczajgca byta dla
mnie lektura Juliana Stryjkowski, bo to jest pisarz zydowski piszacy po polsku, jezykiem
nieczystym, nieczystg, klarowng, literackg polszczyzng tylko jezykiem, ktory jest takim

zrozumiatym, ale jednak wspaniatym stopem polszczyzny dawnej, kresowej polszczyzny petnej



tez rusycyzmow, ukrainizméw, ale tez wiasnie hebraizméw i jidyszyzmow. Stow,
ktore dla niego, dla Stryjkowskiego byty absolutnie normalne, bo on sie w tej kulturze
wychowat, nastuchat sie tych stow. Jidysz byt dla niego pewnie pierwszym domowym jezykiem,
pierwszym jeszcze przed polszczyzng. Hebrajski z kolei dla kazdego zyda z tamtych czaséw byt
dla niego pewnie jezykiem tylko liturgicznym, natomiast Stryjkowski z tych wszystkich
elementdw ulepit wspaniaty jezyk, ktdry wiasnie nie jest jezykiem czystym tylko takim jezykiem
amalgamatem jezykiem stopem. I on zdawat sobie z tego sprawe z tego co robi, jakie zadanie
jakby daje czytelnikowi i na jakie ryzyko wystawia siebie i swoje ksigzki, to jest juz przygoda,
lektura jego ksigzek jest przygoda albo sie to zrozumie, albo sie ten $wiat juz zna, albo sie wie
czym jest besmedresz, bembetla, czy drejb. Masa tych stow, ktére ja tez wplatam w Golema.
No albo sie to sprawdzi albo sie juz oczytanym jest i sie sprawdzito, przeczytato w przypisach
czy w stowniczkach do innych ksigzek. Albo — i to jest tez ciekawe — ptynie sie przez te ksigzki
jak przez lekko zamglone morze i tg mgtg jest wiasnie ta mgta stéw, ktdre nie s3 do konca
zrozumiate, ale tworzg nastrdj, tworzg pewny $wiat nie do konca zrozumiaty, pewien wystroj,

ktorego do konca nie rozumiemy, ale to jest, ale on jest fascynujacy, jest piekny.

KATARZYNA OKLINSKA: I tak tez jest wtasnie w ,Golemie” Macieja Plazy, ktory byt
dzisiaj moim i Panstwa goéciem. Zeby zmierzyé¢ sie z tytutowym ,Golemem” trzeba
te ksigzke przeczytac, przezy¢, wejsc w te opowiesc i dac sie poniesc starciu tych
dwoch kultur — zydowskiej i gojskiej. Bardzo dziekuje za to spotkanie, czekam na

kolejne powiesci.

MACIEJ PLAZA: Dziekuje pieknie.
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