s [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” — w dobrym tonie

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Przy mikrofonie Martyna Matwiejuk.
Moim i Panstwa gosciem w “Audycjach Kulturalnych” jest Radostaw
Miynarczyk, autor ksigzki “Htasko. Proletariacki ksigze”. Dzien dobry, witam.

RADOStAW MLYNARCZYK: Dzien dobry.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Dwudziestego 6smego pazdziernika
nakladem Wydawnictwa Czarnego ukazuje sie najnowsza biografia Marka Htaski
i na poczatku chciatabym zapytaé, z jakiego powodu postanowit pan zajaé sie
zyciorysem pisarza, ktérego rézne opracowania biograficzne, czy okoto
biograficzne, juz powstaty i to wcale nie tak dawno.

RADOSLAW MLYNARCZYK: Z poczucia niedostatku. To znaczy, pomimo tego,
ze tych pozyciji faktycznie kilka jest i jest przede wszystkim wielka biografia ,Piekny
dwudziestoletni” Andrzeja Czyzewskiego, swietnie udokumentowana, to jednak kazde
z tych opracowan, czy to wspomnienia Zyty Kwiecinskiej, siostry ciotecznej Marka
Htaski, czy wtasnie brata ciotecznego, Andrzej Czyzewskiego, to sg relacje rodzinne.
Nie mogtem sie oprze¢ wrazeniu, ze byly nieco wygtadzone, o tak to moze ujme.
Pisane, zeby pewne rzeczy wyprostowac, ale wydawato mi sie tez, zeby po prostu
przedstawi¢ wizerunek Htaski delikatniej, niz faktycznie mdgtby zaistnie¢. W zwigzku
z czym, wiedziony prawdopodobnie wtasnym egoizmem i przekonaniem
wewnetrznym, ze ja to zrobie moze nie lepiej, ale wydawato mi sie, ze zrobie to
po prostu bardziej obiektywnie. By¢ moze jest to myslenie naiwne, bo nie uciekam sie
od delikatnych ocen swojego bohatera. Miejscami moze i zbyt ostrych, ale troche mu
sie nalezato. Poza tym, to nie jest biografia naukowa, mogtem sobie troszeczke
pozwoli¢ na pare wycieczek personalnych, takg mam nadzieje.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Wiec prosze opowiedzie¢ w jaki sposob
pracowal pan nad ta ksigzka.

RADOSEAW MLYNARCZYK: Tak naprawde to od kiedy trafitem w Ossolineum
na rekopisy i maszynopisy Htaski robigc “Wilka”. Nie wiedziatem, ze robie “Wilka”.
Myslatem, ze sie zajmuje “Sonatg marymonckg”. Wowczas poczutem jakis taki
wyniesiony moze ze studibw wowczas jeszcze gornolotnie nazywany potgczeniem
z pisarzem poprzez dotykanie jego warsztatu, takze dostowne dotykanie.
Przez “Wilka”, poprzez wszystkie materiaty, ktdére zostaly wydane tez pdzniej
w Wydawnictwie Iskry, poprzez przygotowywanie sie do doktoratu, ktéry miat byc
doktoratem o Htasce, o socrealizmie u Htaski, o tych ideologicznych elementach jego
wczesnej tworczosci. Gdzie$ tam na marginesie tego powstat pomyst skomasowania
jego biografii i tak naprawde wyglada to tak, ze biografia przerosta doktorat i biografia
jest, a doktoratu nie ma.



DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Wspomniat pan tutaj o “Wilku” i to jest
tez mysle dobry moment, aby opowiedzie¢ stuchaczom, czym jest ta powiesc¢,
bo przez wiele lat dzielo to bylo uznawane za zaginione i to wiasnie pan
przyczynit sie kilka lat temu do tego, aby “Wilk” ujrzat swiatto dzienne ponownie.
Prosze zdradzi¢ jak trafit pan na maszynopis tej powiesci.

RADOSLAW MLYNARCZYK: Absolutnym przypadkiem, wiedziony jaka$ dziwng
ciekawoscig i tez fascynacjg Htaskg. Ktéz mogt czytac w latach mtodosci, bedac
dwudziestoletnim cztowiekiem Htaske i sie nim nie zachwyci¢ tak bardzo, zeby to sie
przerodzito w jakgs fascynacje? Wobec tego fascynacja przerodzita sie w jakis pomyst
na prace magisterskg o edytorskim opracowaniu “Sonaty marymonckiej”, poniewaz
wiedziatem, Ze jego maszynopisy, rekopisy sg zdeponowane we wroctawskim
Ossolineum. Zresztg katalog internetowy jest przeciez dostepny, kazdy mégt i moze
wcigz tam wejs¢ i wyszukac fraze “Hfasko” i zobaczyé, ile tych materiatow jest, a jest
naprawde sporo. To archiwum jest naprawde imponujgce. No wiec pojechawszy
do Wroctawia, chciatem obejrze¢ to co byto skatalogowane jako szes¢ roznych wersji
“Sonaty marymonckiej” i kiedy dostatem te wszystkie pliki do, nie do reki na poczatku,
poniewaz pierwsza wycieczka byla wycieczkg tak naprawde do obejrzenia
mikrofilméw. Kiedy obejrzatem mikrofilmy, to szybko sie okazato, ze tylko trzy z tych
maszynopiséw to ,Sonata", a trzy to co$ zupetnie innego, czyli pdzniejszy “Wilk”,
czyli powiesc, ktorg Htasko tworzyt zarzuciwszy “Sonate marymoncka”. Ukonczona,
tylko dojs¢ nieudolng, jak sie wowczas Htasce wydawato, wiec postanowit
uwiarygodni¢ swoich bohaterow, przenoszac ich z Polski odbudowywanej do Polski
przedwojennej, do Polski lat gtéwnie trzydziestych. Do Polski, w ktorej juz lewicowe
ruchy byly dosc¢ silne i te ruchy robotnicze i oddolne byty dos¢ silne i rewolucyjne.
To wszystko wida¢ w powiesci. Zresztg to tez swietnie dawatoby sie sprzedac, jezeli
miatoby dojs¢ do publikacji “Wilka” wowczas, w roku piecdziesigtym trzecim,
czwartym, czy pigtym -to nawigzanie do historii komunistycznej Polski, mozna byto
bardzo tatwo przetozy¢ na warunki cenzury i rynku wydawniczego.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Z jakiego wobec tego powodu do tego
wydania jednak nie doszio?

RADOSLAW MLYNARCZYK: Mozemy tylko przypuszczaé, ze Htasko nie byt
zadowolony z ksztattu powiesci. Kiedy zaczat pisa¢ “Wilka” w roku piecdziesigtym
trzecim to jeszcze trzeba bylo podpisywac¢ pewien cyrograf z cenzurg i z rynkiem
wydawniczym. Rok piecdziesigty trzeci to sg jeszcze ziote lata socrealizmu,
szczegolnie w literaturze. W zwigzku z czym wszystkie elementy umowne,
ktére metoda twércza zadeklarowana w czterdziestym dziewigtym roku wymagata
na dziele takie jak wspoétzawodnictwo pracy, jakies elementy ucisku kapitalistow,
obecno$¢ domniemanych sabotazystow jakiekolwiek byty warunkiem prawie
ze koniecznym, by cokolwiek w Polsce wydac. Natomiast kiedy prace nad “Wilkiem”
bardzo, bardzo sie przeciggaty, w miedzyczasie Htasko zaczat pisac tez krotsze formy



i nawet publikowac opowiadania w prasie. No po prostu czasy sie troszeczke zmienity,
Sruba zostata lekko poluzowana. Mozna byto wiec zrezygnowac¢ z tych wszystkich
elementoéw, ktore obcigzaty i obcigzajg “Wilka” do dzisiaj, zeby co$ opublikowac
iwyda¢. A Zze Htasko bardzo marzyt o debiucie i chciat, zeby ten debiut byt
jak najlepszy, to prawdopodobnie tez dlatego “Wilka” schowat do szuflady i zarzucit.
Niemniej jednak nie wyrzucit i tego argumentu uzywaliSmy razem z Iskrami
i z prezesem Bronistawem Uchanskim, tego argumentu uzywalismy, zeby odeprzeé
wszelkie zarzuty o wykorzystywanie i szarganie pamieci pisarza.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Zanim jeszcze troche o samym pisarzu,
to cofnetabym sie do poczatkéw, o ktérych pan wspomniat. To znaczy do tej
fascynacji tworczoscia Marka Hiaski. Co pana uwiodto w jego pisarstwie?
Oczywiscie to nie jest trudne, aby w Htasce przepasé, ale jestem po prostu
ciekawa co dla pana jest takim wyréznikiem niezwyktosci jego dziet?

RADOSLAW MLYNARCZYK: To, co mnie uwiodto na poczatku i to, co uwazam
za elementy typowo Htaskowe i najbardziej cenne w jego twdrczosci to sg dwie rézne
rzeczy tak naprawde, poniewaz moja SwiadomosC¢ literatury rosta wraz
z doswiadczeniem czytelniczym, ujme to w ten sposéb. | chyba lepsza bedzie
odpowiedz na to, co go wyrdznia. Z pewnoscig ogromna wrazliwos¢ na swoich
bohaterow i dos¢ rzadka juz wéwczas, a dzisiaj to juz wydaje sie zupetnie, umiejetnosé
wstuchiwania sie w ulice. Kiedy sie czyta Htaske, niezaleznie czy mowimy o okresie
polskim, czy o okresie emigracyjnym. Jego bohaterowie to sg bohaterowie z krwi
i kosci, jego bohaterowie sg w stylu Hemingwayowskim, Swietnie umotywowani, kazdy
doskonale przekonany o swojej racji i tak naprawde niewielu z bohaterow, ktorych on
kreuje, ewoluuje. Poza tym pewne zrosniecie bohatera z przestrzenig, w ktérej
egzystuje, z miejscem z ktérego przybyt, z miejscem, w ktérym obecnie przebywa,
Z ludzmi, wsrdd ktérych dorasta i wsrdéd ktorych sie ksztattuje. Pewne odbicie
przestrzeni, takze w psychice bohaterow, swietne widoczne po prostu od ,Petli”
do ,Palcie ryz kazdego dnia” tak naprawde. To moim zdaniem sg chyba dwa
najwazniejsze wyrdzniki prozy Htaski, ktére stanowig o jej sile, poniewaz pesymizm,
ktéry bardzo czesto sie Htasce zarzuca, w moim przynajmniej ujeciu, nie jest
pesymizmem sztubackim, nie jest pesymizmem kreowanym, ani nie jest
tez pesymizmem ostatecznym, poniewaz, tak jak sam Htasko powiedziat w wywiadzie
radiowym z Barbarg Czekatowg w piecdziesigtym ésmym roku, jednym z niewielu,
ktore sie tak naprawde zachowaty jako archiwalia dzwiekowe, wszystko,
co kiedykolwiek napisat, napisat o mitosci, o ludziach, ktérzy bardzo chcg ze sobg byc,
ale jakos tak sie dzieje, ze Swiat im tego nie pozwala, czyli wypisz wymaluj
fantastyczny scenariusz w komedii romantycznej, tylko, ze osadzony w naprawde
brutalnych realiach. Oczywiscie specjalnie swoich kochankéw, ujmijmy to w ten
sposob, Htasko umieszczat w takiej scenerii, w takich sytuacjach i specjalnie wystawiat
na ekstremalne doznania. Natomiast jest w tym duzo ciepta i nadziei, i chyba to jest
takie uwodzicielskie, to poszukiwanie promyka nadziei w tym strasznym, czarnym
Swiecie kreowanym przez Htaske.



DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Porozmawiajmy jeszcze 0 samym
obrazie Marka Htaski, ktory tez poddaje pan analizie w ksigzce. No bo ta posta¢
kojarzy sie w szerokiej opinii bardzo czesto kontrowersyjnie i funkcjonuje
w swiadomosci jako autor naduzywajacy alkoholu, tamacz serc, taki utracjusz,
hulaka. lle z tego obrazu jest w pana opinii prawda, a ile Swiadoma kreacjgq?

RADOSLAW MLYNARCZYK: Wszystko. | pit, i bit, i tamat serca, i pozwalat sie uwodzi¢
mezczyznom, i uwodzit kobiety, i porzucat kobiety, i sypiat z tymi kobietami,
i zakochiwat sie w kobietach. To wszystko jest prawdg i jednoczesnie wszystko jest
kreacjg, poniewaz wszystko, co przezywat i wszystko, co ludzie myslg o tym,
co przezywat, no dobrze - prawie wszystko, miato miejsce. Z tym, ze sposob w jaki
przekazywane sg opinie wowczas | wspotczesnie o Htasce sg mocno
zintensyfikowane. To tez nie byto tak, ze sytuacje, w jakich on sie znajdowat same sie
dziaty. Htasko sam pewne rzeczy kreowat, doprowadzat tez do sytuacji skrajnych.
Bardzo czesto pozowat na utracjusza. Szczegdlnie... No wiasnie, poniewaz
wiekszos¢ tych ztych opinii, o ktérych pani wspomniata, no w domysle ztych, dotyczy
obrazu, ktory Htasko zostawit po sobie w Polsce. Miat na siebie taki pomyst,
zeby najpierw kreowac sie na szofera, ktéry gdzies tam pomiedzy kursami co$ tam
sobie pisuje. To nie byto szczegdlnie oryginalne, poniewaz sporo byto, szczegolnie
w czasach stalinowskich i tuz po stalinowskich, sporo byto takich naturszczykow.
Natomiast w momencie debiutu faktycznego ksigzkowego, po wydaniu “Pierwszego
kroku w chmurach”, Htasko zaczat sie otaczac¢ w srodowisku ludzi o silniejszej pozycji,
w $rodowisku kulturalnym by tak rzec. Uczestniczyt w pracach nad filmami, tworzyt
scenariusze, miedzy innymi ze Stanistawem Dygatem. Byt przez chwile sekretarzem
Wiadystawa Broniewskiego, ktory wowczas miat szalenie potezng pozycje. Przyjaznit
sie z literatami i nie musiat juz pozowa¢ na tego szofera. W zwigzku z czym wymyslit
sobie poze na utracjusza i wmawiat ludziom, ze jest wiecznie nieszczesliwy, ze jest
wiecznie zakochany i ze wszystkie kobiety sg zte, ze wszystkie kobiety tak naprawde
go porzucajg, cho¢ nie do konca zawsze to byla prawda. Zatem kreacji w catym
imidzu, ktory Htasko po sobie zostawit byto sporo. Natomiast wiekszos¢ z tego to byty
autentyczne rzeczy, ktére wiedzione jakim$ instynktem sam podsycat. Zgodnie
Z zasadg panujgcg wowczas - im wiecej o tobie mowig, tym bardziej jestes popularny,
bo tak to wéwczas dziatato w latach piecdziesigtych w Polsce, tak mi sie przynajmniej
wydaje.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: No wiasnie mozna odnies¢ takie
wrazenie, ze Htasko troche celowo sie umartwiat. Zwtaszcza sledzac jego relacje
mitosne. Na to tez zwraca pan uwage w jego biografii, ze te wybory bardzo
czesto prowadzity do tragicznych finaléw, ale zdaje sie, ze Hlasko o tym
od poczatku wiedziat. Chcialabym tez odniesé¢ sie do tytulu samej ksigzki -
“Proletariacki ksigze”, przeciez pisarz wcale nie miat proletariackich korzeni,
chociaz caly czas kreowal sie na takg postac. Zresztg bardzo zgrabnie udato mu
sie ten swiat opisaé. Czy moglibySmy postawi¢ taka teze, ze on caly czas



wiasnie staral sie umartwiaé, umniejsza¢ swojej roli, graé takiego
poszkodowanego?

RADOStAW MLYNARCZYK: Tak, mysSle ze smiato mozemy takg teze postawic,
poniewaz faktycznie to, o czym pani wspomniata, czyli zakochiwanie sieg,
czy tez zadurzanie sie, poniewaz nikt nigdy do konca nie bedzie w stanie okresli¢ kogo
Htasko kochat, kogo nienawidzit, to tylko on wie, to sg przeciez uczucia. Natomiast
wybierat sobie, przepraszam za by¢ moze szorstkie okreslenia, ale obierat sobie
jako obiekty zainteresowania kobiety trudno dostepne, zaangazowane w inne zwigzki,
o skomplikowanej sytuaciji zyciowej, z przyczyn nie do konca mi wiadomych. By¢ moze
taka poza wtasnie, ktoérg chciat przyjmowac, czyli cztowieka przegranego, takiego
loosera albo tak jak to pozniej okreslit Goofiego, Goofy the Dog, do ktérego
sie porownywat we wspomnieniach. By¢ moze ta poza mu najbardziej pasowata, jest
taka fantastyczna scena, ktdérg przywotuje Tadeusz Konwicki w “Kalendarzu
i klepsydrze”, kiedy Htasko wpada do Domu Pracy Tworczej w Obornikach, zaptakany
i zrozpaczony, proszgc o jakg$ czarng krepe, zeby sie obnosi¢ z zatobg po zmaritej
coreczce. No i oczywiscie wszyscy koto niego skaczg, wszystkie zacne panie mu
wspotczujg, pocieszajg. Wszyscy sie z nim obchodzg w bardzo delikatny sposéb.
Tylko jeden Tadeusz Konwicki doskonale zdaje sobie sprawe, ze to jest po prostu
jakies przedstawienie, ze to jest jakas gra. | spotyka sie wzrokiem z Hfaska,
ktory w jego oczach, w oczach Konwickiego widzi, ze zostat rozszyfrowany. | ta
anegdota doskonale puentuje wszelkie rozwazania na ten temat p6z przebieranych
przez Htaske. Chodzito gtéwnie o efekt, gtdwnie o efekt i by¢ moze poczucie bycia
potrzebnym, bycia zauwazonym. Natomiast z czego to wynika i jakie to sg zrédta,
to raczej jest pytanie do psychoanalitykow, oséb zajmujgcych sie tropieniem
dzieciecych traum, ktérych zresztg Htasce nie brakowato.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Do tego chcialabym tez nawigzaé.
Do bardzo waznej cechy pisarstwa, jak i zycia Htaski, czyli do buntu. Buntu
réwniez systemowego, poczatkowo troche niezdecydowanego, pézniej juz nie
majacego zadnych ziudzen. Gdzie mozemy szuka¢ zrédet takiej postawy
w watkach biograficznych?

RADOSEAW MLYNARCZYK: Chyba w byciu jedynakiem, w byciu jedynakiem
wychowywanym przez matke, ktora trzymata go bardzo krétko. Przynajmniej starata
sie trzymac bardzo krotko i bardzo o niego dbata i przejmowata sie wszystkim
co dotyczyto syna. Z drugiej strony - wierzgc raczej pogtoskom, niz jemu samemu.
To bardzo charakterystyczne dla ich relacji, ze Maria Htasko z jednej strony kochata
syna nad zycie i to nie ulega watpliwosci. Z drugiej za$ strony miata o nim nie najlepsze
zdanie i wierzyta wszystkim podszeptom, absolutnie wszystkim podszeptom.
Szczegdlnie po tym, jak wyjechat z kraju. Podszeptom, ktére opowiadaty osoby mniej
lub bardziej zyczliwe. To jeden z tropow. Drugim tropem jest na pewno pewien
nonkonformizm, taki powiedziatboym z rejonéw Leopolda Tyrmanda, czyli moze
nie walka z systemem, ale pomyst na zycie i tworczos¢ kontestujgcy polski socjalizm.



Szczegodlnie, ze czasy w ktorych Htasko miat przyjemnos$¢ w Polsce przebywaé, byty
dosc¢ trudnymi i z pewnoscig brutalnymi, i z tg brutalnoscig Htasko na pewno
sie spotkat, wobec czego: raz - sprzeciw wobec danej rzeczywistosci, dwa - bunt
przeciwko literaturze, ktora wowczas powstawata i pewnie stad ten pomyst
na realizowany zresztg i w “Sonacie marymonckiej” nieSmiato i w “Wilku” troche
bardziej, i w “Bazie sokotowskiej” i we wszystkich pdzniejszych opowiadaniach
do momentu powiedzmy “Cmentarzy”, kiedy wyeksplikowat wprost sprzeciw wobec
systemu, czyli taki pomyst na twérczosc¢ polegajacy na wykorzystywaniu elementow
metody tworczej przeciwko jej samej. Rozsadzanie socrealizmu od sSrodka
i przenoszenie tez na zycie, na zachowanie elementéw buntu. Byé moze nieco
niedojrzaty, by¢ moze takie podejscie w stylu ,zrobie burde tu, spije sie tam, rozbije
bar” by¢ moze uznamy dzis za nieco niedojrzate, ale w tamtych szarych czasach bycie
takim kolorowym ptakiem z pewnoscig mogto by¢ jedng z form wyrazania swojego
buntu systemowo-zyciowego.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: W celu odkrycia tych réoznych watkéw
biograficznych z zycia Marka Htaski zapraszamy Panstwa do lektury biografii,
a ja jeszcze zapytam ktére z dziet pisarza polecitby pan osobie, ktéra z jego
tworczoscia nie miala jeszcze stycznosci, na taki dobry poczatek?

RYSZARD MLYNARCZYK: “Petle” zawsze i bez zastanowienia, “Petle” kazdemu
do przeczytania i w szczegdlnosci do obejrzenia.

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Polecamy wobec tego “Petle”
i oczywiscie ksigzke ,Hlasko. Proletariacki ksigze”. Dwudziestego 6smego
pazdziernika wydaje ja Wydawnictwo Czarne. Jej autor Radostaw Miynarczyk
byt dzis gosciem “Audycji Kulturalnych”. Ja nazywam sie Martyna Matwiejuk
i bardzo dziekuje panu za to spotkanie.

RYSZARD MLYNARCZYK: Dziekuje rowniez.
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