
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” – w dobrym tonie  

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Przy mikrofonie Martyna Matwiejuk. 

Moim i Państwa gościem w “Audycjach Kulturalnych” jest Radosław 

Młynarczyk, autor książki “Hłasko. Proletariacki książę”. Dzień dobry, witam. 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Dzień dobry. 

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Dwudziestego ósmego października 

nakładem Wydawnictwa Czarnego ukazuje się najnowsza biografia Marka Hłaski 

i na początku chciałabym zapytać, z jakiego powodu postanowił pan zająć się 

życiorysem pisarza, którego różne opracowania biograficzne, czy około 

biograficzne, już powstały i to wcale nie tak dawno.  

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Z poczucia niedostatku. To znaczy, pomimo tego, 

że tych pozycji faktycznie kilka jest i jest przede wszystkim wielka biografia „Piękny 

dwudziestoletni” Andrzeja Czyżewskiego, świetnie udokumentowana, to jednak każde 

z tych opracowań, czy to wspomnienia Zyty Kwiecińskiej, siostry ciotecznej Marka 

Hłaski, czy właśnie brata ciotecznego, Andrzej Czyżewskiego, to są relacje rodzinne. 

Nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że były nieco wygładzone, o tak to może ujmę. 

Pisane, żeby pewne rzeczy wyprostować, ale wydawało mi się też, żeby po prostu 

przedstawić wizerunek Hłaski delikatniej, niż faktycznie mógłby zaistnieć. W związku 

z czym, wiedziony prawdopodobnie własnym egoizmem i przekonaniem 

wewnętrznym, że ja to zrobię może nie lepiej, ale wydawało mi się, że zrobię to 

po prostu bardziej obiektywnie. Być może jest to myślenie naiwne, bo nie uciekam się 

od delikatnych ocen swojego bohatera. Miejscami może i zbyt ostrych, ale trochę mu 

się należało. Poza tym, to nie jest biografia naukowa, mogłem sobie troszeczkę 

pozwolić na parę wycieczek personalnych, taką mam nadzieję.  

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Więc proszę opowiedzieć w jaki sposób 

pracował pan nad tą książką. 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Tak naprawdę to od kiedy trafiłem w Ossolineum 

na rękopisy i maszynopisy Hłaski robiąc “Wilka”. Nie wiedziałem, że robię “Wilka”. 

Myślałem, że się zajmuje “Sonatą marymoncką”. Wówczas poczułem jakiś taki 

wyniesiony może ze studiów wówczas jeszcze górnolotnie nazywany połączeniem 

z pisarzem poprzez dotykanie jego warsztatu, także dosłowne dotykanie. 

Przez “Wilka”, poprzez wszystkie materiały, które zostały wydane też później 

w Wydawnictwie Iskry, poprzez przygotowywanie się do doktoratu, który miał być 

doktoratem o Hłasce, o socrealizmie u Hłaski, o tych ideologicznych elementach jego 

wczesnej twórczości. Gdzieś tam na marginesie tego powstał pomysł skomasowania 

jego biografii i tak naprawdę wygląda to tak, że biografia przerosła doktorat i biografia 

jest, a doktoratu nie ma.  



 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Wspomniał pan tutaj o “Wilku” i to jest 

też myślę dobry moment, aby opowiedzieć słuchaczom, czym jest ta powieść, 

bo przez wiele lat dzieło to było uznawane za zaginione i to właśnie pan 

przyczynił się kilka lat temu do tego, aby “Wilk” ujrzał światło dzienne ponownie. 

Proszę zdradzić jak trafił pan na maszynopis tej powieści.  

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Absolutnym przypadkiem, wiedziony jakąś dziwną 

ciekawością i też fascynacją Hłaską. Któż mógł czytać w latach młodości, będąc 

dwudziestoletnim człowiekiem Hłaskę i się nim nie zachwycić tak bardzo, żeby to się 

przerodziło w jakąś fascynację? Wobec tego fascynacja przerodziła się w jakiś pomysł 

na pracę magisterską o edytorskim opracowaniu “Sonaty marymonckiej”, ponieważ 

wiedziałem, że jego maszynopisy, rękopisy są zdeponowane we wrocławskim 

Ossolineum. Zresztą katalog internetowy jest przecież dostępny, każdy mógł i może 

wciąż tam wejść i wyszukać frazę “Hłasko” i zobaczyć, ile tych materiałów jest, a jest 

naprawdę sporo. To archiwum jest naprawdę imponujące. No więc pojechawszy 

do Wrocławia, chciałem obejrzeć to co było skatalogowane jako sześć różnych wersji 

“Sonaty marymonckiej” i kiedy dostałem te wszystkie pliki do, nie do ręki na początku, 

ponieważ pierwsza wycieczka była wycieczką tak naprawdę do obejrzenia 

mikrofilmów. Kiedy obejrzałem mikrofilmy, to szybko się okazało, że tylko trzy z tych 

maszynopisów to „Sonata", a trzy to coś zupełnie innego, czyli późniejszy “Wilk”, 

czyli powieść, którą Hłasko tworzył zarzuciwszy “Sonatę marymoncką”. Ukończoną, 

tylko dojść nieudolną, jak się wówczas Hłasce wydawało, więc postanowił 

uwiarygodnić swoich bohaterów, przenosząc ich z Polski odbudowywanej do Polski 

przedwojennej, do Polski lat głównie trzydziestych. Do Polski, w której już lewicowe 

ruchy były dość silne i te ruchy robotnicze i oddolne były dość silne i rewolucyjne. 

To wszystko widać w powieści. Zresztą to też świetnie dawałoby się sprzedać, jeżeli 

miałoby dojść do publikacji “Wilka” wówczas, w roku pięćdziesiątym trzecim, 

czwartym, czy piątym -to nawiązanie do historii komunistycznej Polski, można było 

bardzo łatwo przełożyć na warunki cenzury i rynku wydawniczego.  

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Z jakiego wobec tego powodu do tego 

wydania jednak nie doszło?  

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Możemy tylko przypuszczać, że Hłasko nie był 

zadowolony z  kształtu powieści. Kiedy zaczął pisać “Wilka” w roku pięćdziesiątym 

trzecim to jeszcze trzeba było podpisywać pewien cyrograf  z cenzurą i z rynkiem 

wydawniczym. Rok pięćdziesiąty trzeci to są jeszcze złote lata socrealizmu, 

szczególnie w literaturze. W związku z czym wszystkie elementy umowne, 

które metoda twórcza zadeklarowana w czterdziestym dziewiątym roku wymagała 

na dziele takie jak współzawodnictwo pracy, jakieś elementy ucisku kapitalistów, 

obecność domniemanych sabotażystów jakiekolwiek były warunkiem prawie 

że koniecznym, by cokolwiek w Polsce wydać. Natomiast kiedy pracę nad “Wilkiem” 

bardzo, bardzo się przeciągały, w międzyczasie Hłasko zaczął pisać też krótsze formy 



i nawet publikować opowiadania  w prasie. No po prostu czasy się troszeczkę zmieniły, 

śruba została lekko poluzowana. Można było więc zrezygnować z tych wszystkich 

elementów, które obciążały i obciążają “Wilka” do dzisiaj, żeby coś opublikować 

i wydać. A że Hłasko bardzo marzył o debiucie i chciał, żeby ten debiut był 

jak najlepszy, to prawdopodobnie też dlatego “Wilka” schował do szuflady i zarzucił. 

Niemniej jednak nie wyrzucił i tego argumentu używaliśmy razem z Iskrami 

i z prezesem Bronisławem Uchańskim, tego argumentu używaliśmy, żeby odeprzeć 

wszelkie zarzuty o wykorzystywanie i szarganie pamięci pisarza.  

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Zanim jeszcze trochę o samym pisarzu, 

to cofnęłabym się do początków, o których pan wspomniał. To znaczy do tej 

fascynacji twórczością  Marka Hłaski. Co pana uwiodło w jego pisarstwie? 

Oczywiście to nie jest trudne, aby w Hłasce przepaść, ale jestem po prostu 

ciekawa co dla pana jest takim wyróżnikiem niezwykłości jego dzieł? 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: To, co mnie uwiodło na początku i to, co uważam 

za elementy typowo Hłaskowe i najbardziej cenne w jego twórczości to są dwie różne 

rzeczy tak naprawdę, ponieważ moja świadomość literatury rosła wraz 

z doświadczeniem czytelniczym, ujmę to w ten sposób. I chyba lepsza będzie 

odpowiedź na to, co go wyróżnia. Z pewnością ogromna wrażliwość na swoich 

bohaterów i dość rzadka już wówczas, a dzisiaj to już wydaje się zupełnie, umiejętność 

wsłuchiwania się w ulicę. Kiedy się czyta Hłaskę, niezależnie czy mówimy o okresie 

polskim, czy o okresie emigracyjnym. Jego bohaterowie to są bohaterowie z krwi 

i kości, jego bohaterowie są w stylu Hemingwayowskim, świetnie umotywowani, każdy 

doskonale przekonany o swojej racji i tak naprawdę niewielu z bohaterów, których on 

kreuje, ewoluuje. Poza tym pewne zrośnięcie bohatera z przestrzenią, w której 

egzystuje, z miejscem z którego przybył, z miejscem, w którym obecnie przebywa, 

z ludźmi, wśród których dorasta i wśród których się kształtuje. Pewne odbicie 

przestrzeni, także w psychice bohaterów, świetne widoczne po prostu od „Pętli” 

do „Palcie ryż każdego dnia” tak naprawdę. To moim zdaniem są chyba dwa 

najważniejsze wyróżniki prozy Hłaski, które stanowią o jej sile, ponieważ pesymizm, 

który bardzo często się Hłasce zarzuca, w moim przynajmniej ujęciu, nie jest 

pesymizmem sztubackim, nie jest pesymizmem kreowanym, ani nie jest 

też pesymizmem ostatecznym, ponieważ, tak jak sam Hłasko powiedział w wywiadzie 

radiowym z Barbarą Czekałową w pięćdziesiątym ósmym roku, jednym z niewielu, 

które się tak naprawdę zachowały jako archiwalia dźwiękowe, wszystko, 

co kiedykolwiek napisał, napisał o miłości, o ludziach, którzy bardzo chcą ze sobą być, 

ale jakoś tak się dzieje, że świat im tego nie pozwala, czyli wypisz wymaluj 

fantastyczny scenariusz w komedii romantycznej, tylko, że osadzony w naprawdę 

brutalnych realiach. Oczywiście specjalnie swoich kochanków, ujmijmy to w ten 

sposób, Hłasko umieszczał w takiej scenerii, w takich sytuacjach i specjalnie wystawiał 

na ekstremalne doznania. Natomiast jest w tym dużo ciepła i nadziei, i chyba to jest 

takie uwodzicielskie, to poszukiwanie promyka nadziei w tym strasznym, czarnym 

świecie kreowanym przez Hłaskę. 



 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Porozmawiajmy jeszcze o samym 

obrazie Marka Hłaski, który też poddaje pan analizie w książce. No bo ta postać 

kojarzy się w szerokiej opinii bardzo często kontrowersyjnie i funkcjonuje 

w świadomości jako autor nadużywający alkoholu, łamacz serc, taki utracjusz, 

hulaka. Ile z tego obrazu jest w pana opinii prawdą, a ile świadomą kreacją? 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Wszystko. I pił, i bił, i łamał serca, i pozwalał się uwodzić 

mężczyznom, i uwodził kobiety, i porzucał kobiety, i sypiał z tymi kobietami, 

i zakochiwał się w kobietach. To wszystko jest prawdą i jednocześnie wszystko jest 

kreacją, ponieważ wszystko, co przeżywał i wszystko, co ludzie myślą o tym, 

co przeżywał, no dobrze - prawie wszystko, miało miejsce. Z tym, że sposób w jaki 

przekazywane są opinie  wówczas i współcześnie o Hłasce są mocno 

zintensyfikowane. To też nie było tak, że sytuacje, w jakich on się znajdował same się 

działy. Hłasko sam pewne rzeczy kreował, doprowadzał też do sytuacji skrajnych. 

Bardzo  często pozował na utracjusza. Szczególnie... No właśnie, ponieważ 

większość tych złych opinii, o których pani wspomniała, no w domyśle złych, dotyczy 

obrazu, który Hłasko zostawił po sobie w Polsce. Miał na siebie taki pomysł, 

żeby najpierw kreować się na szofera, który gdzieś tam pomiędzy kursami coś tam 

sobie pisuje.  To nie było szczególnie oryginalne, ponieważ sporo było, szczególnie 

w czasach stalinowskich i tuż po stalinowskich, sporo było takich naturszczyków. 

Natomiast w momencie debiutu faktycznego książkowego, po wydaniu “Pierwszego 

kroku w chmurach”, Hłasko zaczął się otaczać w środowisku ludzi o silniejszej pozycji, 

w środowisku kulturalnym by tak rzec. Uczestniczył w pracach nad filmami,  tworzył 

scenariusze, między innymi ze Stanisławem Dygatem. Był przez chwilę sekretarzem 

Władysława Broniewskiego, który wówczas miał szalenie potężną pozycję. Przyjaźnił 

się z literatami i nie musiał już pozować na tego szofera. W związku z czym wymyślił 

sobie pozę na utracjusza i wmawiał ludziom, że jest wiecznie nieszczęśliwy, że jest 

wiecznie zakochany i że wszystkie kobiety są złe, że wszystkie kobiety tak naprawdę 

go porzucają, choć nie do końca zawsze to była prawda. Zatem kreacji w całym 

imidżu, który Hłasko po sobie zostawił było sporo. Natomiast większość z tego to były 

autentyczne rzeczy, które wiedzione jakimś instynktem sam podsycał. Zgodnie 

z zasadą panującą wówczas - im więcej o tobie mówią, tym bardziej jesteś popularny, 

bo tak to wówczas działało  w latach pięćdziesiątych w Polsce, tak mi się przynajmniej 

wydaje.  

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: No właśnie można odnieść takie 

wrażenie, że Hłasko trochę celowo się umartwiał. Zwłaszcza śledząc jego relacje 

miłosne. Na to też zwraca pan uwagę w jego biografii, że te wybory bardzo 

często prowadziły do tragicznych finałów, ale zdaje się, że Hłasko o tym 

od początku wiedział. Chciałabym też odnieść się do tytułu samej książki - 

“Proletariacki książę”, przecież pisarz wcale nie miał proletariackich korzeni, 

chociaż cały czas kreował się na taką postać. Zresztą bardzo zgrabnie udało mu 

się ten świat opisać. Czy moglibyśmy postawić taką tezę, że on cały czas 



właśnie starał się umartwiać, umniejszać swojej roli, grać takiego  

poszkodowanego? 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Tak, myślę że śmiało możemy taką tezę postawić, 

ponieważ faktycznie to, o czym pani wspomniała, czyli zakochiwanie się, 

czy też zadurzanie się, ponieważ nikt nigdy do końca nie będzie w stanie określić kogo 

Hłasko kochał, kogo nienawidził, to tylko on wie, to są przecież uczucia. Natomiast 

wybierał sobie, przepraszam za być może szorstkie określenia, ale obierał sobie 

jako obiekty zainteresowania kobiety trudno dostępne, zaangażowane w inne związki, 

o skomplikowanej sytuacji życiowej, z przyczyn nie do końca mi wiadomych. Być może 

taka poza właśnie, którą chciał przyjmować, czyli człowieka przegranego, takiego 

loosera  albo tak jak to później określił Goofiego, Goofy the Dog, do którego 

się porównywał we wspomnieniach. Być może ta poza mu najbardziej pasowała, jest 

taka fantastyczna scena, którą przywołuje Tadeusz Konwicki  w “Kalendarzu 

i klepsydrze”, kiedy Hłasko wpada do Domu Pracy Twórczej w Obornikach, zapłakany 

i zrozpaczony, prosząc o jakąś czarną krepę, żeby się obnosić z żałobą po zmarłej 

córeczce. No i oczywiście wszyscy koło niego skaczą, wszystkie zacne panie mu 

współczują, pocieszają. Wszyscy się z nim obchodzą w bardzo delikatny sposób. 

Tylko jeden Tadeusz Konwicki doskonale zdaje sobie sprawę, że to jest po prostu 

jakieś przedstawienie, że to jest jakaś gra. I spotyka się wzrokiem z Hłaską, 

który w jego oczach, w oczach Konwickiego widzi, że został rozszyfrowany. I ta 

anegdota doskonale puentuje wszelkie rozważania na ten temat póz przebieranych 

przez Hłaskę. Chodziło głównie o efekt, głównie o efekt i być może poczucie bycia 

potrzebnym, bycia zauważonym. Natomiast z czego to wynika i jakie to są źródła, 

to raczej jest pytanie do psychoanalityków, osób zajmujących się tropieniem 

dziecięcych traum, których zresztą Hłasce nie brakowało. 

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Do tego chciałabym też nawiązać. 

Do bardzo ważnej cechy pisarstwa, jak i życia Hłaski, czyli do buntu. Buntu 

również systemowego, początkowo trochę niezdecydowanego, później już nie 

mającego żadnych złudzeń. Gdzie możemy szukać źródeł takiej postawy 

w wątkach biograficznych? 

 

RADOSŁAW MŁYNARCZYK: Chyba w byciu jedynakiem, w byciu jedynakiem 

wychowywanym przez matkę, która trzymała go bardzo krótko. Przynajmniej starała 

się trzymać bardzo krótko i bardzo o niego dbała i przejmowała się wszystkim 

co dotyczyło syna. Z drugiej strony - wierząc raczej pogłoskom, niż jemu samemu. 

To bardzo charakterystyczne dla ich relacji, że Maria Hłasko z jednej strony kochała 

syna nad życie i to nie ulega wątpliwości. Z drugiej zaś strony miała o nim nie najlepsze 

zdanie i wierzyła wszystkim podszeptom, absolutnie wszystkim podszeptom. 

Szczególnie po tym, jak wyjechał z kraju. Podszeptom, które opowiadały osoby mniej 

lub bardziej życzliwe. To jeden z tropów. Drugim tropem jest na pewno pewien 

nonkonformizm, taki powiedziałbym z rejonów Leopolda Tyrmanda, czyli może 

nie walka z systemem, ale pomysł na życie i twórczość kontestujący polski socjalizm. 



Szczególnie, że czasy w których Hłasko miał przyjemność w Polsce przebywać, były 

dość trudnymi i z pewnością brutalnymi, i z tą brutalnością Hłasko na pewno 

się spotkał, wobec czego: raz - sprzeciw wobec danej rzeczywistości, dwa - bunt 

przeciwko literaturze, która wówczas powstawała i pewnie stąd ten pomysł 

na realizowany zresztą i w “Sonacie marymonckiej” nieśmiało i w “Wilku” trochę 

bardziej, i w “Bazie sokołowskiej” i we wszystkich późniejszych opowiadaniach 

do momentu powiedzmy “Cmentarzy”, kiedy wyeksplikował wprost sprzeciw wobec 

systemu, czyli taki pomysł na twórczość polegający na wykorzystywaniu elementów 

metody twórczej przeciwko jej samej. Rozsadzanie socrealizmu od środka 

i przenoszenie też na życie, na zachowanie elementów buntu. Być może nieco 

niedojrzały, być może takie podejście w stylu „zrobię burdę tu, spiję się tam, rozbiję 

bar” być może uznamy dziś za nieco niedojrzałe, ale w tamtych szarych czasach bycie 

takim kolorowym ptakiem z pewnością mogło być jedną z form wyrażania swojego 

buntu systemowo-życiowego. 

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: W celu odkrycia tych różnych wątków 

biograficznych z życia Marka Hłaski zapraszamy Państwa do lektury biografii, 

a ja jeszcze zapytam które z dzieł pisarza poleciłby pan osobie, która z jego 

twórczością nie miała jeszcze styczności, na taki dobry początek? 

 

RYSZARD MŁYNARCZYK: “Pętlę” zawsze i bez zastanowienia, “Pętlę” każdemu 

do przeczytania i w szczególności do obejrzenia. 

 

DZIENNIKARKA MARTYNA MATWIEJUK: Polecamy wobec tego “Pętlę” 

i oczywiście książkę „Hłasko. Proletariacki książę”. Dwudziestego ósmego 

października wydaje ją Wydawnictwo Czarne. Jej autor Radosław Młynarczyk 

był dziś gościem “Audycji Kulturalnych”. Ja nazywam się Martyna Matwiejuk 

i bardzo dziękuję panu za to spotkanie.  

 

RYSZARD MŁYNARCZYK: Dziękuję również. 

 

♪[PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” – w dobrym tonie  


