2 [PRZECIAGLY DZWIEK]

LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie.

KATARZYNA OKLINSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklinska. Dzieh dobry Panstwu.
Bat sie deszczu, lubit przewody elektryczne, nauczyt sie czytaé, gdy miat piec lat.
Taki w dziecinstwie byl Leszek Kotakowski — filozof, ktory stat sie bohaterem
ksigzki zatytutlowanej ,Kolakowski. Czytanie swiata. Biografia”. Jej autor —

Zbigniew Mentzel — jest dzisiaj moim i Panstwa gosciem. Dzien dobry.

ZBIGNIEW MENTZEL: Dzien dobry.

KATARZYNA OKLINSKA: Znat pan Leszka Kotakowskiego, wydat pan rozmowe rzeke
z filozofem, a takze przygotowat do druku osiem tomow pism profesora.
Mozna wiec powiedziec, ze jest pan wiasciwg osobg do pisania biografii mysliciela.
Jednak — jak zresztg czytamy w samym wstepie do ksiagzki — zebranie informacji
0 jego zyciu nie bylo latwe bo Leszek Kotakowski nie mowit o sobie zbyt wiele.
Jest wiec sporo luk, ktore pan skrzetnie zapeilnia, cho¢ przeciez nie tylko
o faktografie chodzi, prawda?

ZBIGNIEW MENTZEL: No, z pewnoscig. Ja zaczynam takie stowo od autora w tej biografii od
takiej dewizy, ktérg Kotakowski przyjmowat w zyciu ,Umituj bycie nieznanym”. To jest
wiasciwie taka dewiza, no wytrgca biografowi pidro z reki. No ale mimo wszystko staratem sie

jakos dotrzec tez do prywatnej strony Kotakowskiego.

KATARZYNA OKLINSKA: I udato sie?

ZBIGNIEW MENTZEL: Nie do mnie nalezy ocena. Mam nadzieje, ze sie udato. No wie pani, juz
sie pojawity takie gtosy méwigce, ze biograf nie docisnagt mistrza i nie skfonit go do bardziej
osobistych, prywatnych wynurzen. Ja chce powiedzie¢, ze ci ktdrzy tak sadzg, no domagajg
sie pewnej dozy ekshibicjonizmu, ktdrego Kotakowski nie znosit. I ja nie sadze, ze gdyby



ktokolwiek inny byt tym szczeSciarzem, ktdéry w Oxfordzie toczyt z nim rozmowy, Ze kto$ taki
by wiasnie sprowokowat go do jeszcze bardziej prywatnych, intymnych zwierzen. Nie znosit

tego Kotakowski. No wiec to co jest to jest, no.

KATARZYNA OKLINSKA: No wiasnie. Stworzyt pan portret cztowieka, ktory byt
filozofem, cho¢ my Leszka Kotakowskiego znamy raczej jako filozofa, nie cziowieka
z krwi i kosci, gdy czyta sie te biografie od razu dostrzega sie, ze chciat pan pokazac¢
czytelnikom, Ze to nie tylko posta¢ pomnikowa, o ktorej trzeba mowic z czcig ale

takze jeden z nas, cho¢ niewatpliwie wyjatkowy. Taki miat pan cel?

ZBIGNIEW MENTZEL: No na pewno. Na pewno nie chciatem pisac tej biografii na kleczkach,
nie chciatem zeby to byfa hagiografia, a nie biografia. To byto dla mnie oczywiste i mysle, ze
wazne epizody miodosci Kotakowskiego. Staratem sie przedstawic rzetelnie, nie ukrywajac
niewczesnych uniesien Kotakowskiego, jego bteddw moralnych w czasie mtodosci, z ktdrymi
on zreszta sam przeprowadzit bardzo wczesnie bo juz w potowie lat piecdziesigtych no taki
rozrachunek intelektualny. On nazwat to. Potem wielokrotnie wracat do tej sprawy, do sprawy
mtodzienczego zaangazowania w komunizm. Wracat do tego, nie uchylajgc sie od
odpowiedzialnosci za zto, ktére zdarzato mu sie wyrzadzi¢. Wiec opisuje rozne takie epizody,
no miedzy innymi w rozdziale zatytutowanym ,Dzieje grzechu” no sprawe wiasnie

nieszczesnego listu przeciwko profesorowi Tatarkiewiczowi. . .

KATARZYNA OKLINSKA: (wtracenie) Tatarkiewiczowi.

ZBIGNIEW MENTZEL: .. ktéry to list no przyczynit sie z calg pewnoscig do usuniecia
Tatarkiewicza, odsuniecia Tatarkiewicza od nauczania. Kotakowski o tym pisat, uzywat stéw
takich jak to byto haniebne no jak najgorzej to $Swiadczy i o mnie i o tych, ktdérzy ten list
podpisali ale dla niektdrych ludzi dzisiaj to ciggle jest za mato. Ale tu jest wiasnie ta doza
ekshibicjonizmu, o ktérym méwitem, ze mdwienie , Ach tak, tak. Byli tacy. Bytem zbrodniarzem,
uczestniczytem w zbrodniczej organizacji” i tak dalej. No nie, no nie. No tego Kotakowski nie
znosit, natomiast intelektualny jego rozrachunek bardzo wczesny jak podkreslitem jest bardzo

wazny.



KATARZYNA OKLINSKA: Tu chyba nalezatoby rozdzieli¢ uwielbienie jakiej$ idei, wiare
w jakas idee i spos6b wprowadzenia jej w zycie.

ZBIGNIEW MENTZEL: No na pewno. Ja niedawno nawet w zwigzku z takg polemika, ktdra sie
wywigzata na temat tej ksigzki przypomniatem fragment genialnego opowiadania Izaaka Babla,
ktory méwi ,,Pan ma dwadziescia lata. Gdyby do nieba i ziemi byty przytwierdzone uchwyty to
pan by za te uchwyty ztapat i przyciggnat niebo do ziemi.” Kiedy Kotakowski wstapit do partii
komunistycznej nie miat dwudziestu lat, miat lat osiemnascie. On i rownie mtodzi jak on, tak
zwani Zotnierze rewolucji uroili sobie, ze przyciggng niebo do ziemi. Co z tych urojen wynikneto

dobrze wiemy. No idea braterstwa, sprawiedliwosci..

KATARZYNA OKLINSKA: (wtracenie) réwnosci.

ZBIGNIEW MENTZEL: .. spotecznej. No, zostata obrocona w posmiewisko i stata sie narzedziem
przemocy na wielka skale. No ale tak to byto no.

KATARZYNA OKLINSKA: Ja bym nie wchodzita w ocene postawy Leszka
Kolakowskiego ale moze zastanowila sie nad tym co go uksztaltowalo na
cztowieka, ktorym sie stal. Absolutnie bez oceniania jego postawy bo od tego
jestem bardzo daleka. Pomowmy wiec o tym swiecie, ktory go uksztaltowal. Leszek
Kotakowski urodzit sie w dwudziestym siodmym roku. W tysigc dziewiecset
dwudziestym siodmym roku, a wiec dorastat w czasach wojny. Jego rodzice dos¢
szybko odeszli, dlatego wychowaniem filozofa zajeta sie jego dalsza rodzina, a byly
to gléwnie kobiety. Temu watkowi poswieca pan jeden rozdziat swojej ksigzki.
Mozna wiec chyba powiedzie¢, ze kobiety mialy na niego duzy wplyw. Mam tutaj

na mysli, miedzy innymi ciocie Anie.

ZBIGNIEW MENTZEL: Tak, no ten rozdziat, o ktérym pani wspomina nosi tytut ,Pochwata
matriarchatu” i przywotuje tam takie zdanie Kotakowskiego, ktéry pytany ,Kto w Zyciu na pana

najbardziej wptynat?” i on powiedziat ,Kobiety w mojej rodzinie”. Matke stracit w wieku trzech



lat, no to jest taka strata i taka rana psychiczna, ktéra trudno sie zabliznia. Ale niektdrzy
powiadajg, ze utrata matki w tak wczesnym wieku daje tez poczucie dojrzatosci,
odpowiedzialnosci no wiec tak byto ale tak jak pani powiedziato gtdwnie wychowywata go
ciotka, siostra matki, ktéra byta naprawde nadzwyczajng osobg no i to Kotakowski podkreslat
do jej Smierci. To byto bardzo wazne bo to byta osoba, ktéra bedac praktykujacg katoliczka
byta zarazem tak szalenie otwarta na inne religie, na buddyzm do tego Kotakowski wracat
pozniej. Buddyzmem sie szalenie interesowat ale to wiasnie ciocia Ania byla takg osobg,
Ze uwazata, ze wszystko to co zywe zastuguje na wielki szacunek. W niej nie byto cienia agres;ji

i niecheci do innych. Mysle, Zze to miato duzy wptyw na Kotakowskiego.

KATARZYNA OKLINSKA: Oprécz wpltywu kobiet, nalezy tutaj zauwazy¢ duzy wplyw
religii — o czym zaczat pan moéwi¢ — a raczej jej braku w przypadku Leszka
Kotakowskiego. Deklaracja bezwyznaniowosci skonczyla sie wyrzuceniem go ze
szkoty na samym poczatku roku szkolnego, dlatego Leszek Kotakowski byt tak
otwarty na innosc i wiele jej poswiecit uwagi, bardzo wiele. Mozna nawet chyba
powiedzie¢, ze to pewien paradoks. Cztowiek oficjalnie niezwigzany z kosciotem

tak naprawde poswiecit mu cate swoje zycie.

ZBIGNIEW MENTZEL: Tak, no to bardzo pani stusznie przypomina te sprawe bezwyznaniowosci
ale mtody Kotakowski, bardzo mtody a przeciez trzeba sobie zdac sprawe z tego, ze on w wieku
czternastu lat prowadzit po tacinie dyskusje teologiczne. No, ze ten miody chtopak, on nie byt
ateistg wtedy, on byt agnostykiem i z pozycji agnostyka, a nie ateisty dyskutowat, zajmowat
stanowisko. No potem to sie zmienito. W latach wczesnych piecdziesigtych, a wiec w czasie
Stalinizmu, gdzie on stat sie takim, powiedzmy, rozszalatym ateistg. A moze nie, moze nie
ateistg tylko takim antyklerykatem, ktérego po prostu potwornie irytowato scholastyka. A wiec
jego irytowato i to zostato do konca zycia to i ci filozofie i ci teologowie, ci wielcy doktorzy
kosciota, ktorzy uwazali, ze mozna dowies¢ istnienia Pana Boga. ($miech) Tak jak mozna
dowies¢, ze suma katdw w trdjkacie ma (Smiech) tyle a tyle stopni. On tego nie znosit. To mu
zostato. Nie znosit takiej scholastyki ale juz powiedzmy od potowy lat sze$¢dziesigtych méwit
wyraznie, ze jest pewien rodzaj wiary, ktdry on akceptuje, ze to jest wiara przeciwko
wszystkiemu. No ja wierze, cho¢ credo quia absurdum. I to byto dla niego bardzo wazne. No
ale to byta potowa sze$édziesigtych, natomiast pdzniej, znacznie pdzniej w sposdb kolejny sie
zmienit jego stosunek do religii. No on byt przeciez — powiedzmy to otwarcie — no on byt



wybitnym znawcg i teoretykiem, nie teologii, tylko filozofii religii. I musze pani powiedzie¢, ze
wielkie na mnie wrazenie zrobito to, ze on w czasie naszych tych rozméw Oxfordzkich
powiedziat ,Stuchaj, Zbyszku. No ta rzeczywistos¢, w ktdrej jesteSmy nie jest rzeczywistoscig
stateczng. Jest inna rzeczywisto$¢, ponad nig.” I tu padty te stowa, ktdre wtasnie zrobity na
mnie takie wrazenie i powiedziat ,Ja nie tylko w to wierze, ja to wiem ale..” dodat ,,Oczywiscie

tego nie mozna udowodnic ale méwie nie tylko w to wierze ale to wiem”.

KATARZYNA OKLINSKA: To jest chyba taka sytuacja graniczna dla filozofa.

ZBIGNIEW MENTZEL: Tak, naprawde. Dlatego to tak bardzo przezytem. No to byto bardzo

wielkie wrazenie na mnie to zrobito.

KATARZYNA OKLINSKA: Wspomniat pan, ze Leszek Kotakowski w wieku czternastu
lat ptynnie postugiwat sie obcymi jezykami. Powiedzmy, jak to sie stato. Jak do
tego doszlo. Czes¢ wojny spedzit w domu bardzo dobrze zaopatrzonym w ksigzki.
To tam w Skornicach zaczat uczy¢ sie wlasnie jezykoéw. Niemieckiego,
Francuskiego i taciny. To tam kpit z patriotyzmu Sienkiewicza i rozkochatl sie
w romantykach. Jak te lata spedzone wsrod ksigzek, gdy miat zaledwie kilkanascie
lat, gdy wojna sie zaczeta miat lat dwanascie, gdy zaczat czytac te ksigzki miat lat
czternascie. Wtedy tez zaczat uczyc sie tych jezykow. No i Sienkiewicza bytabym
w stanie jeszcze zaakceptowac¢ w wieku dwunastu, czternastu lat ale Mickiewicz,
Stowacki, Zeromski to jest literatura, po ktéra niewielu nastolatkow siega z checia

i z takim zapatem.

ZBIGNIEW MENTZEL: Tak wiec to z jednej strony byta ta wielka, klasyczna, romantyczna
literatura polska ale z drugiej strony no to byta literatura powszechna, klasyczna. Poczynajac

od literatury starozytnej po Goethego i Baudelaire.

KATARZYNA OKLINSKA: Ulubionego poete Kotakowskiego.



ZBIGNIEW MENTZEL: Tak. Kotakowski méwit — Zze przywotuje to w swojej ksigzce — Zze obcego
jezyka najtatwiej dobrze nauczy¢ sie wtedy, kiedy czyta sie poezje w tym jezyku, poniewaz
czytat poezje Francuska, gtownie wiasnie Baudelaire i czytat poezje Niemieckg Heinego,
Goethego, mowit ze ,Dzieki temu ja poznatem te jezyki” ale mowit ,Ale ja nie znam jezyka
angielskiego.” No i to byto Smieszne bo przeciez byt cztowiekiem, ktory kilka bardzo waznych
zasadniczych ksigzek napisat po angielsku. A jednak ciggle to podkreslat ,Nie znam
angielskiego bo nie czytatem poezji angielskiej jak bytem miodym cziowiekiem”. No pdzniej

zaczat czytad i jako$ to znalazto swoj wyraz w jego stylistyce.

KATARZYNA OKLINSKA: Jak pan pisze w ksiazce wybuch wojny, gdy Leszek
Kotakowski miat dwanascie lat byla dla niego graniczna, jesli chodzi o czytanie.
Przestal wtedy wybierac literature dla dzieci, tak jak juz wspomnielismy i zaczat
poznawac literature dla dorostych. Nigdy nie zapomniat o tych swoich fascynacjach
sprzed wybuchu wojny, na przykiad o Makuszynskim i tak sam pisat dla duzych
i malych. Powstaly miedzy innymi , Bajki z Krolestwa Lailonii” cho¢ zaden z tekstow
Kolakowskiego nie byt nigdy pozbawiony tego filozoficznego watku, nawet te
teksty dla matych i duzych.

ZBIGNIEW MENTZEL: No oczywiscie tak, pisat takie teksty. Pisat dla corki, na przyktad napisat
dla niej bajke czy przypowie$¢ ,Kto z was chciatby rozweseli¢ pechowego nosorozca”. No to
byta taka, powiedzmy, bajka dla cdrki Agnieszki ale no tak jak pani méwi takze w tych tekstach
literackich, nawet mozna powiedzie¢ adresowanych do mtodych on byt filozoficznie powazny,
takze w swoich sztukach teatralnych. A trzeba pamietaé, o tym ze byt autorem paru sztuk
teatralnych, a takze scenariusza filmowego, ktéry zaméwit u niego wielki rezyser Andrzej Munk
— jego przyjaciel. Ale pisat wiasnie te sztuki teatralne i musze pani powiedzie¢, ze jedna jest
szczegolna ulubiona dla mnie. I ubolewam nad tym, Ze nie zostata nalezycie doczytana i ze nie
ma jej inscenizacji, na ktdre zastuguje. Mam na mys$li sztuke ,Zebrak i tadna dziewczyna”.
To jest co$, czego ja osobiscie oczekuje w ogodle od dobrej literatury, ze z jednej strony jest
osadzenie, mocne osadzenie w realiach czasu, a z drugiej strony jest jakas perspektywa
fizyczna i wywarzyc¢ te dwie prawdy jest bardzo trudno i tu Kotakowskiego sie udawato to.

KATARZYNA OKLINSKA: No to teraz czekamy na odpowiedniego rezysera,

ktory podejmie probe stworzenia takiego przedstawienia. Trzymam za to kciuki.



Chciatabym jeszcze na koniec zapytac pana — Jakiego Leszka Kotakowskiego pan
zapamietal? Filozof zmart jedenascie lat temu. Juz ponad jedenascie lat temu.

Pamiec po nim z bezposrednich spotkan moze sie wiec zacierac.

ZBIGNIEW MENTZEL: Powiem tak, ze no wie pani, zyjemy w takim czasie, ze ogdlnie rzecz
biorgc szybko sie nudzimy, nudzimy sie tym co stare, co juz znane. Ciggle chcielibySmy czegos
nowego, nieznanego ale wielkie osobowosci twdrcze, ze powiem z patosem, ktérego (Smiech)
sie nie wstydze. Wielkie osobowosci tworcze, wielcy poeci, malarze, kompozytorzy dla tych,
ktdrzy chcg z ich dzietami obcowad nie nudza sie nigdy i nie nudzg sie nigdy bo ciggle wysytajg
nowe impulsy, ktdére pozawalajag nam zrozumie¢ Swiat. I oczywiscie nawet jak sie zaciera
pamiec bliskosci z cztowiekiem no to w tych dzietach, jesli to jest naprawde wielka osobowos¢
tworcza, ja tak uwazam, ze Kotakowski byt takg osobowoscig no to to pozostaje. To jest
wiasnie to nie ma tutaj znudzenia nigdy. Jest odnawialnoS¢. Nie wiem czy sie jasno wyrazam

(Smiech) ale tak to czuje.

KATARZYNA OKLINSKA: Tak. Bardzo jasno, bardzo dziekuje za odpowiedz. Ja tylko
dodam na koniec, ze w naszej rozmowie skupiliSmy sie na wczesnych latach zycia
Leszka Kotakowskiego, gdy jak sam mowit, miat optymistyczny poglad na swiat.
Jak czytamy w pana ksigzce filozof powiedzial, ze jedyny sposéb na szczescie to
by¢ dzieckiem ponizej pieciu lat w rodzinie, w ktorej jest kochane i nic ztego sie nie
dzieje, dlatego wybratam ten czas mlodosé, by¢ moze troszke poézniejszej
miodosci, niz ta o ktérej mowit Kotakowski, ktory ten czas byt tylko troche mniej
okrutny, niz pdézniej lata zycia Leszka Kotakowskiego. Bardzo panu dziekuje za to
spotkanie. Naszym gosciem byt pan Zbigniew Mentzel — autor ksigzki, biografii
Leszka Kotakowskiego zatytutowanej ,Kotakowski. Czytanie swiata. Biografia”.

ZBIGNIEW MENTZEL: Ja dziekuje bardzo, ze zechciata pani porozmawiac o tej ksigzce.
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