2 [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie.

[Fragment adaptacji teatralnej]

~~ Co? Kto tu jest? Kto pytam?

- Byta wczesna poranna goadzina.

- Jakubie o tej pdzniej porze bywaja czasem jeszcze otwarte niektore z owych osobliwych, a tyle
necacych sklepow, o ktorych zapomina sie w niezwyczajne nazywam je sklepami cynamonowymi,”

KATARZYNA OKLINSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklinska. Dzien dobry Panstwu.
Spotykamy sie dzi§ w Audycjach Kulturalnych z autorka, ktora dziesie¢ lat
pracowata nad jedng ksigzka. To Anna Kaszuba-Debska, ktdra napisata biografie,
a wiasciwie - mozna powiedzie¢ - chyba stworzyta portret Brunona Schulza. Dzien
dobry.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Dzien dobry.

KATARZYNA OKLINSKA: ,,Bruno. Epoka genialna” - tak brzmi tytut razem z podtytutem
tej pierwszej wyczerpujacej biografii pisarza. Wiasciwie to nie wiem od czego
zaczac, poniewaz o cztowieku, o ktorym niewiele wiadomo napisata Pani kilkaset,
a dokladnie ponad szes$cset stron i tak naprawde nie dziwie sie, ze spedzila Pani
dziesiec lat na pisaniu i na przygotowywaniu sie do napisania tej biografii. Pewnie
ostatnie lata to odwiedziny Drohobycza, Wiednia, Krakowa, Zakopanego, Kudowy,
Wilna i wielu, wielu innych miast, w ktorych bywat Bruno Schulz, ale tak naprawde
to wizyta Schulza w Warszawie, gdzie spotykamy sie dzisiaj, gdy poznat Zofie
Natkowskg byla poczatkiem jego literackiej kariery, z ktorej jest najbardziej znany.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, to prawda. Rzeczywiscie, moja przygoda z Schulzem to jest
ostatnie dziesiec lat, natomiast to nie wygladato tak, ze ja przez dziesiec lat pisatam te ksigzke.
Ja przez dziesieC lat zbieratam materiaty, rzeczywiscie to prawda, odwiedzatam miejsca
zwigzane z Schulzem. Poznawatam i Drohobycz i inne miasta. Odwiedzatam archiwa, duzo
czytatam, spotykatam sie z ludzmi, ktérzy zajmujg sie tworczoscig Schulza i tez Schulz
inspirowat mnie do mojej pracy twdérczej, do mojej pracy artystycznej. No i efektem jest ta oto
ksigzka , ktora nie jest catoscig tego, co ja stworzytam, tego co ja napisatam, jest wyborem
i moze mysle, ze to dobrze, poniewaz dzieki temu mamy do czynienia z ksigzka, gdzie Bruno
Schulz jest takg gtdwng osig, bez odchodzenia za bardzo w jakies$ inne Swiaty.

KATARZYNA OKLINSKA: Bruno Schulz to niewatpliwie posta¢ tragiczna, ktéra zyla
w czasach totalnie niesprzyjajacych zydowskiej dziatalnosci literackiej
i malarskiej. Na pewno dowodem na to sg cale lata trzydzieste i Smier¢ w getcie,
ale rowniez problemy z zawarciem malzenstwa spowodowane brakiem
dokumentéw, odpowiednich dokumentéw. Cho¢ multikulturowos¢, w ktorej
wychowat sie Bruno Schulz, i w ktérej zyt sprzyjaty jego twérczosé¢. Swiadczy o tym
tytut tej ksiazki - ,,Epoka genialna” - ktora to przestala istnie¢ wraz ze $miercig
Schulza, bo ta biografia to takze obraz miedzywojnia i tych wyjatkowych czaséow
Polski z tamtych czasow.



ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, to prawda. Ta ksigzke nazwatam ,Epoka genialna” z réznych
powodow. Mozna ten tytut tez odbierac i czyta¢ na réznych poziomach. Po pierwsze, epoka
genialna, bo byt to czas dziecinstwa Brunona Schulza i sam tak méwit o tym czasie. Po drugie,
tych epok genialnych byto kilka, bo to byta i epoka secesji, w ktdrej dorastali jego rodzice i on
sie wychowywat jako przeciez mtody chtopiec do pierwszej wojny $wiatowej, mieliSmy okres
wiasnie secesji. Pozniej epoka dorastania, pdzniej wspaniata epoka miedzywoijnia,
odzyskiwania przez Polske niepodlegtosci, wiec tych epok przedstawiam wiele, oczywiscie jest
tez epoka nazizmu, czy epoka komunizmu, wiec te epoki rzeczywiscie sie w tej ksigzce
przenikaja.

[Fragment adaptacji teatralnej]

- Niesmiertelna mysz, zwinna, predka i mafa. Wioke za soba szeleszczacy ogonek. Siedze teraz w biaty
dzieri na stole nieruchoma, oczy moje, jak dwa paciorki wyszty na wierzch i blyszczg. Tylko koniec
pyszczka pulsuje ledwo dostrzegalnie, Zujgc drobniutko, tak z przyzwyczajenia.

- To jest metafora, to nalezy rozumiec metaforycznie. Ja jestem artysta, a nie Zadna mysza. Nalezy to
do wiasciwosci mojej egzystencji, Ze pasozytuje na metaforach.”

KATARZYNA OKLINSKA: Nie mozemy nie wspomnie¢ tutaj - méwiac o réznych
epokach - o relacjach Brunona Schulza z innymi artystami, réznych epok, bo oprécz
tego, ze Schulz zmagat sie z problemami finansowymi, pracowat jako nauczyciel,
czego nigdy za bardzo nie lubit, delikatnie mowigc, musiat utrzymywac catlg
rodzine, a jego zycie mitosne zawsze konczylo sie, jakby nie byto, na przelotnych
znajomosciach, to znaczy na znajomosciach, ktore kiedys sie konczyly; to znat sie
- a mozna nawet powiedzie¢ w przypadku niektorych nazwisk, ktore zaraz
wymienie - przyjaznil miedzy innymi z Witkacym, Gombrowiczem czy Tuwimem.
W przypadku Gombrowicza napisat nawet esej o ,Ferdydurke”, a takze stworzyl
projekt oktadki do pierwszego wydania tej ksigzki.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, to prawda. Przyjaznit sie i z Gombrowiczem i z Witkacym,
mozna powiedzie¢, ze to byt taki trojkat bardzo ciekawy, ktory dwie te postacie - i Gombrowicza
i Witkacego, czyli osoby z dwéch zupetnie osobnych Swiatéw, ktdrych tez dzielita roznica wieku
- byta poprzez tg postac Schulza jako$ scalana, natomiast Gombrowicz z Witkacym nie bardzo
sie polubili ($Smiech), wiec potem ta przyjazn byta osobna. Schulz przyjaznit sie osobno
z Gombrowiczem i osobno z Witkacym i Swietnie sie z nimi dogadywat i to byla naprawde
ciekawa relacja. Jesli chodzi o Gombrowicza, moge powiedzie¢, ze byta to nawet taka relacja,
w ktorej Gombrowicz potrafit sie troszczy¢ o Schulza. W listach, ktére mozemy czytac,
Gombrowicz troszczy sie o to, jak sie Schulz czuje, co u niego stychac, natomiast u Witkacego
jest zupetnie, diametralnie rézna relacja, bo to Witkacy oczekuje opieki, zainteresowania, on
jest w centrum uwagi. Jesli chodzi o Gombrowicza to dzieki Schulzowi powstata w korcu
~Ferdydurke” bo to on byt pierwszym najwazniejszym czytelnikiem rekopisu.

KATARZYNA OKLINSKA: Niewiarygodne jak te trzy charaktery mogtly sie do siebie
zblizy¢.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Poznali sie jednoczesnie, spotkali sie na przyktad ze sobg we
wspaniaty wieczdr Sylwestrowy. (Smiech)



KATARZYNA OKLINSKA: Az trudno uwierzyé, ze los tych trzech oséb, ktére sie
przyjaznity, znaly przynajmniej, tak rdéznie sie potoczyly przez wojne. Waznq
postacia w zyciu Schulza byli nie tylko jego przyjaciele, znajomi z tego literackiego,
kulturowego swiata, ale réwniez ojciec. To jemu Bruno Schulz poswiecit swoje
opowiadania, to znaczy ojciec pojawia sie w wielu opowiadaniach, jest
pierwowzorem wielu postaci.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, to prawda. Dla Schulza ojciec jest osobg bardzo wazng. Trzeba
pamietac o tym, ze Bruno Schulz jest dzieckiem najmiodszym, jest dzieckiem, ktére rodzi sie
najpdzniej w rodzinie..

KATARZYNA OKLINSKA: (wtracenie) Konkretnie piate z kolei.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, konkretnie pigte z kolei. Bruno obserwuje takie powolne
odchodzenie ojca, poniewaz ojciec w tym czasie choruje, choruje juz dtugie lata na gruzlice,
ale tez nie obce mu sg rézne przykre stany psychiczne, choruje tez psychicznie, wiec jakby
cata rodzina obserwuje to powolne odchodzenie ojca i dlatego Bruno Schulz w swojej
tworczosci jakby powraca do tej postaci, wskrzesza jg od nowa.

[Fragment adaptacji teatralnej]

- Czy to Pan ma na imie Jakub?

- Nie. Jestem Jozef, Jakub to mdj ojciec.

- Aha, to sie nawet nieZle sktada. Ale czy nie mogtby Pan wyjsc stamtad? Przeciez w ten sposob nie
mozna rozmawiac.

- Przepraszam na chwile.

- Niech sie kolega nie krepuje.

- Nadeszta cenna przesytka. Czy moze mi Pan powiedziec, gdzie obecnie znajduje sie Pariski ojciec?

- Niestety, ja tez go szukam.”

ANNA KASZUBA-DEBSKA: A tez ciekawym watkiem w biografii jest moment, kiedy Bruno, ani
jego starszy brat Izydor, ani jego starsza siostra nie mogg pochowac ojca, poniewaz sg
rozdzieleni przez pierwsza wojne Swiatowa. Wszyscy sg wtedy w Wiedniu, natomiast ojciec
i matka pozostajg w Drohobyczu i matka samotnie, wraz ze swoim jedynym siostrzencem,
ktory tam z nig pozostat grzebie swojego meza, wiec mysle, ze to tez zawazyto na budowaniu
pozniej tej postaci literackiej.

KATARZYNA OKLINSKA: To ironia losu, Ze Bruno Schulz tez nie mégt by¢ pochowany
od razu po swojej $mierci. Jest wiele opowiesci, wielu hitlerowcow przyznawato
sie do zamordowania Schulza w getcie, ale chyba co do tego szczegétu, ze gdy
zostat zabity nie mozna go bylo od razu pochowac nie ma watpliwosci. Ale do tego
tematu jeszcze wrocimy. Mowimy o waznych osobach w zyciu pisarza, wiec
musimy tez powiedzie¢, ze w calym zyciu Brunona Schulza wazne byly tez kobiety.
Pani jest autorka ksigzki ,Kobiety i Schulz”, wiec jest Pani najwtasciwsza osobg do
ktorej kieruje to pytanie. Czy mozna stwierdzic, ze on - nie mogac zwroci¢ o pomoc
do mezczyzn, bo tych mezczyzn w jego zyciu po prostu nie bylo - pewnym
momencie stal sie glowa rodziny? Musiat te rodzine utrzymaé? Ze te kobiety byly
jego powiernikiem?



ANNA KASZUBA-DEBSKA: Od mtodosci Bruno Schulz lubit sie zakochiwaé. Byt bardzo osoba
kochliwg, z tego co udato mi sie ustali¢ czytajac liczne listy i wspomnienia. Natomiast nigdy
nie stworzyt realnego zwigzku, zwigzku, ktéry mogtby sie zakoriczyé slubem. Nigdy nie zatozyt
wiasnej rodziny. Moze dlatego, ze bardzo byt zwigzany z wiasng rodzing, tak naprawde zwigzat
swoj los ze starszg o dwadziescia lat Hanig i z jej synami. Mysle, ze w zyciu Brunona Schulza
dwa razy byt taki moment, kiedy mogt zwigzaé sie z kobietg. Pierwszy raz to byta Debora
Vogel. Niesamowita osoba, osoba, ktéra intelektualnie byta chyba najblizej Schulzowi. Niestety
do matzenstwa nie doszto, z r6znych powoddw. A moim zdaniem bytyby to dwa niesamowite
umysty, ktére mogty razem iS¢ przez zycie i razem sie wspierac i rozwijac. Drugi raz to byto
wtedy, kiedy Bruno Schulz poznaje nauczycielke Jozefine Szelinskg w Drohobyczu i no zaczyna
sie miedzy nimi relacja, powoli ta relacja przechodzi w narzeczenstwo i przygotowania do
wspdlnego zycia, ale tutaj réwniez ta historia nie ma dobrego finatu. Jézefina Szelinska
pewnych rzeczy nie jest w stanie zrozumie¢, pewnych rzeczy nie jest w stanie zaakceptowaé
no i konczy sie to tez bardzo przykra sytuacjg i niestety ich drogi sie rozstaja.

KATARZYNA OKLINSKA: Byla jeszcze siostra, byla jeszcze matka.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, oczywiscie i to byty dwie bardzo istotne postacie, bo do tej
pory, czytajac o Schulzu, méwigc o Schulzu postugujemy sie pewnymi kliszami. Méwimy
0 jednym pisarzu z Drohobycza, ktéry nienawidzit swojej pracy i musiat utrzymywac rodzine.

KATARZYNA OKLINSKA: I Nigdy nie ruszat sie z Drohobycza, a to nieprawda.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak. I tez méwi sie, ze nigdy sie z tego Drohobycza nie ruszat. Ja
postanowitam troszeczke te klisze jakby przetrzec i oddaje tutaj gtos, w tej biografii, kobietom:
matce i siostrze. Postac siostry byla kompletnie do tej pory zanurzona w jakim$ mroku
i niewiele o niej byto wiadomo. I tez oddaje jakby chwate matce, bo przy tej gloryfikacji ojca,
ktory jak wiemy chorowat i odchodzit od rodziny, posta¢ matki to byta ta posta¢, ktdra trzymata
Schulza w jakim$ pionie, ktora sprawiata, ze po prostu zyt zyciem normalnym, prawda. To ona
prébowata mu znalez¢ narzeczong, to ona razem z bratem Schulza go namawiali, zeby podjat
takie a nie inne studia. Ale co ciekawe Bruno Schulz publikuje swoje ksigzki dopiero po $mierci
matki. Wtedy dopiero odwaza sie na to, zeby wyjs¢ do $wiata z tym, co ma w $rodku.

[Fragment adaptacji teatralnej]

Ksiega jest mitem, w ktory wierzymy w miodosci, ale z biegiem lat przestaje sie ja traktowac powaznie.
W gruncie rzeczy istnieja tylko ksiazki. Ale Zyja one Zyciem wypoZyczonym. Kazda z nich ma jednag taka
chwile, taki moment, kiedy z krzykiem zlatuje jak Feniks ze wszystkimi stronicami [..]”

KATARZYNA OKLINSKA: Obalmy ten mit dotyczacy tego, ze rzekomo Schulz siedziat
w Drohobyczu i nic nie robit, tylko narzekat na swoj los. To nieprawda. Podrézowat.
Bywat. Stynna jest jego podroz miedzy innymi do Paryza, z ktérej wrdcit nie
pozegnawszy sie ze swoim gospodarzem. Ta podroz troche go zmienita, pokazata
inny swiat, jakby troche natchnela optymizmem.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: To prawda. Oczywiscie to tez prawda, ze Schulz siedziat w tym
Drohobyczu i marudzit i jeczat, ze nie moze sie z tego Drohobycza wyrwaé, ze nie moze



porzuci¢ swojej pracy. To tez jest prawda o Schulzu. Ale tez jest inna prawda, ktora mowi
o tym, ze Schulz przez cate swoje zycie wielokrotnie wyjezdzat z Drohobycza. Wiele lat spedzit
w Wiedniu, tam prébowat dosta¢ sie na Akademie Sztuk Pieknych. Byt w Berlinie, byt
w Sztokholmie, wybrat sie na wycieczke. Bardzo czestym gosciem byt przeciez we Lwowie, co
rok w wakacje wyjezdzat do jakiego$ letniska, to Kudowa, to Zakopane, wiec no trudno
powiedzie¢, ze to byt cztowiek, ktory tylko siedziat w Drohobyczu. Gdy tylko nadarzyta sie taka
okazja, czy to byly Swieta, czy to byty wakacje on po prostu z tego Drohobycza wyjezdzat.
Spotykat sie réznymi ludzmi. Byt tez otwarty na znajomosci, kiedy na przyktad wyjechat do
takiej Kudowy zaraz zapoznat sie z osobami, ktore go rozumiaty, rozumiaty jego twdrczosé,
wiec no, byt to cztowiek otwarty. Mysle, ze obalam ten mit, ze siedziat zamkniety w Drohobyczu
i z niego nie wyjezdzat. Owszem, troszeczke bat sie Swiata, byt osobg nieSmiatg, troszeczke
z rezerwg do Swiata. Bywajgc w Warszawie - zostata taka relacja - ze potrafit sie zgubic
w drodze do swojego wydawcy, u ktdrego bywat przeciez wiele razy, wiec no tak. Mysle, ze
obawiat sie $wiata, ale jednak byt tez jego ciekawy i tu s w nim wiasnie takie bardzo ciekawe
sprzecznosci, ze z jednej strony marudzit, z drugiej strony jednak wyjezdzat, wiec mysle, ze te
mity trzeba jednak troszeczke obalac.

KATARZYNA OKLINSKA: Kolejnym mitem, ktéry chce Pani obali¢, a moze wiasciwie
nalezatoby powiedzie¢, zwrdci¢ uwage czytelnikow tworczosci Brunona Schulza na
to, ze byl nie tylko pisarzem, ale rowniez malarzem, a przeciez za swoich czasow
byt miedzy innymi oskarzany o szerzenie pornografii. No i jego rysunki oczywiscie
spotykaly sie z uznaniem jego przyjaciot, znawcow sztuki, literatow, malarzy, ale
niekoniecznie znalazty uznanie w kulturze w Polsce w ogdle.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak. Moze wroce do poprzedniego pytania. W poprzednim pytaniu
tez Pani wspomniata o Paryzu. Ja postanowitam otworzy¢ ksigzke wtasnie rozdziatem ,Podréz
do Paryza”, poniewaz mojg intencjg byto opowiedzenie o Schulzu jako o malarzu, poniewaz od
najmtodszych lat to byto jego najskrytsze i najwieksze marzenie, zeby malowac i zeby tworzy¢
i tak byto az do wieku czterdziestu lat, kiedy on caty czas tworzyt, uczyt rysunku, plastyki
w szkole i dopiero debiutowat literacko po czterdziestce, wiec wiekszos¢ swojego zycia jednak
byt malarzem i nauczycielem.

KATARZYNA OKLINSKA: Ksiazke podzielita Pani na kilka rozdziatéw, konkretnie na
cztery. ,Artysta”, ,Brunio”, ,Bruno” i ,2Zyd”. Jest wiec Bruno Schulz jako artysta,
jako dziecko, jako dorosty czltowiek i jako Zyd, choé¢ do pewnego momentu byt
osoba bez wyznania i to oficjalnie, ale w koncu to jego zydowskie pochodzenie
przesadzito o jego $mierci.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Oczywiscie, Bruno Schulz byt Zydem. Tutaj nie ma watpliwosci.
Natomiast trudno powiedzie¢ czy byt Zydem religijnym, na pewno pochodzit z rodziny, ktdra
byfa rodzing bardzo zeuropeizowana.

KATARZYNA OKLINSKA: Zasymilowana.
ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak, zasymilowana. Rodzing, ktéra wyprowadzita sie z Drohobycza,

zamieszkata we Lwowie, Wiedniu, Warszawie, Krakowie. Te kontakty byty naprawde szerokie.
No czasy, polityka sprawity, ze przynalezno$¢ do religii czy przynalezno$¢ do narodu



zydowskiego sprawita, ze znalazt sie w getcie. Natomiast rzeczywiscie, przed wojng Bruno
Schulz wystapit z rodziny zydowskiej, zrobit to dlatego, ze planowat $lub z Jdzefing Szelinska,
ktora byta wyznania katolickiego i mozliwe byto zawarcie Slubu cywilnego. Natomiast nigdy sie
nie ochrzcit, po prostu zostat bezwyznaniowcem, co zresztg rodzito bardzo wiele problemoéw
natury administracyjnej, bo w szkole nie wiedziano jak zapisa¢ w papierach takg osobe.
Pozostat jakby wierny sobie.

KATARZYNA OKLINSKA: W ksigzce w ostatnim rozdziale, na ostatnich kartkach jest
az trzynascie historii $mierci jednego czlowieka. Tak naprawde juz troche o tym
wspomniaty$my wczeséniej. Nie wiemy dokladnie jak zgingt Bruno Schulz.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Tak. Wiemy tylko, ze na pewno zgingt w drohobyckim getcie, zostat
zastrzelony przez niemieckiego oficera starzatem z pistoletu w gtowe. Doktadnie nie mozemy
tego, z perspektywy tylu lat, dowiedzie¢ sie czy ciato zostato pochowane, czy to byt doktadnie
ten oficer, poniewaz w wielu, wielu archiwach zachowaty sie relacje Swiadkéw i te relacje
ogromnie sie miedzy sobg réznig. Sg to czasami relacje basniowe, relacje niedorzeczne, ale
jakby wszystkie sg Sladem tamtego momentu. Ale tak mysle sobie, ze ta symboliczna Smieré,
o ktorej nie mozemy powiedzie¢, co sie stato z ciatem, jest Smiercig naprawde wielu, wielu
tworcéw, malarzy zydowskiego pochodzenia z catej Europy, ktdrzy w roku czterdziestym
drugim, trzecim, czwartym po prostu znikneli.

KATARZYNA OKLINSKA: Tym smutnym akcentem konczymy nasze dzisiejsze
spotkanie. Bardzo dziekuje za te rozmowe. Naszym gosciem w Audycjach
Kulturalnych byla dzisiaj Anna Kaszuba-Debska. Autorka biografii, pierwszej tak
obszernej, kompletnej biografii Brunona Schulza. Ksigzka jest zatytulowana
~Bruno. Epoka genialna”. Musze jeszcze dodaé, ze spotykamy sie w ksiegarni
Autorska w Warszawie, ktéra to ksiegarnia jutro bedzie zamykana, co jest zawsze
bardzo smutne, ze jesteSmy w otoczeniu ksigzek, ktore za chwile beda spakowane
w pudetko i wystane gdzie$, zapewne do magazyndw, a tym samym jesteSmy
elementem historii. To nasze spotkanie, razem z ta ksiegarnia, niejako przechodzi
do historii. Bardzo Pani dziekuje za to, ze przyjechata Pani do Warszawy.

ANNA KASZUBA-DEBSKA: Dziekuje bardzo, pozdrawiam wszystkich i zycze ciekawej lektury.

J [SPOKOINA MUZYKA, Jacek Kleyff ,Schultz”]
,Dawne czasy, dawny teatr, dawna strata

W czasie wojny kazdy dzwiga wilasny cieZar

W koricu sztuka jest wazniejsza niz biografia

Zbieg przypadkow? Ale jednak...”

;' [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie.



