> [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklinska —
odwiedzamy dzis jurajska doline, ktéra bywa niesprawiedliwa. Poznamy historie
Joanny i Wiadka, ktérzy jak w kazdej matej spolecznosci majg swoja tajemnice,
przyjrzymy sie takze magii wiejskosci i zastanowimy nad mocg stereotypu, a takze
czy spoteczna akceptacja jest niezbedna do zycia — tego szczesliwego. Naszym
gosciem jest dzisiaj Andrzej Muszynski — autor ksigzki ,,Bez. Ballada o Joannie i
Wiadku z jurajskiej doliny”. Dzien dobry.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Dzien dobry, witam serdecznie.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Mozna by powiedzieé¢, ze to ksigzka o
bezdzietnosci, ale wydaje mi sie, ze to byloby sporo uproszczenie, choé¢ trudno
jest nie zaczaé od tego watku. Od tego przeciez zaczyna sie ta ksigzka i na tym
przede wszystkim skupia — na bezdzietnosci gtéwnych bohateréw. Czytajac te
powies¢, miatam nieodparte wrazenie, ze bezdzietnos¢ wyniést Pan do sfery
sacrum, bezdzietnosé niechciang, ktéra nigdy nie byta planowana, ktéra staje sie
czyms w rodzaju fatum.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Tak, kto$ mi ostatnio powiedziat, prowadzac ze mng rozmowe
na ten temat, ze to byto dla niego tak naprawde zaskakujgce, dla kogos wychowanego
w $rodowisku miejskim, intelektualisty, dla osoby, ktéra zyje nowoczesnie, ze
bezdzietnos¢ niechciana w tym przypadku moze okaza¢ sie dla kogo$ problemem
kosmicznym. On uzyt tego stowa ,kosmicznym” i ja sobie pomyslatem wtedy ,wtasnie,
doktadnie chodzi o to”. Doktadnie chodzi o to stowo kosmicznym, czyli egzystencjalnym,
poniewaz czesto osoby, ktére zmagajg sie z tym problemem i dla ktérych jest to
dramatem, bo tutaj nie ma reguty oczywiscie. No ma to po prostu wymiar kosmiczny, a
wiec wymiar sacrum, bo méwimy w kohAcu o zyciu, o jego istocie. Ktos, kto nie radzi
sobie z tym problemem, nie rozumie, dlaczego jemu szansa na powielenie zycia zostata
odebrana. To jest, to jest niezrozumiate w szczegolnosci w kontekscie kultu ptodnosci, w
ktorym zyjemy wcigz, bo nasza cywilizacja zaczefa sie od kultu ptodnosci kilkanascie
tysiecy lat temu od stynnej figurki Venus. A dzisiaj, kiedy wigczymy telewizje, reklamy i
tak dalej, to jest absolutnie to samo tylko troszeczke w innej odstonie. Wiec rzeczywiscie
zgadzam sie z Panig i tez, poniewaz ja tez czerpatem z rozmaitych doswiadczen ludzi,
czyli nie jestem autorem, pisarzem, ktory kieruje postaci wydarzen zupetnie
abstrakcyjne. To wiem, Ze jest tak, Zze w takiej sytuacji nagle przed cziowiekiem stajg
naprawde duze pytania egzystencjalne i to, o czym my dyskutujemy czesto w szkotach o
wyborach moralnych, to jest naprawde nic w poréwnaniu z tym, co dzieje sie, kiedy to
staje sie po prostu rzeczywistoscig, kiedy to nabiera tresci w tym przypadku wtasnie
kosmicznej i egzystencjalnej.



DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Ale nie pozostawia Pan tych dwojga
ludzi bez winy. Joanna i Wladek sg przeciez w jakims stopniu odpowiedzialni za
swojg bezdzietnosé. Byt taki moment w ich zwigzku, gdy byli mtodzi i byé moze
niezbyt gotowi na dziecko, ze zdecydowali o tym, jak potocza sie ich sprawy. Z
drugiej jednak strony pokazuje Pan, jak ironiczny moze by¢ los, przeznaczenie czy
tez przypadek jakkolwiek to nazwiemy i pokazuje Pan, ze nie zawsze mozemy
sobie wszystko zaplanowag.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Oj, planowanie to jest sfera diabta. To jest rzecz absolutnie
diabelska. Ja mysle, ze predzej czy pozniej kazdy, kto ponosi konsekwencje swoich
wyboréw, zdaje sobie sprawe, Ze tak jest. Ze dobrze jest sie oduczyé planowaé albo
dobrze jest mie¢ dystans do planu i faktycznie nasz bohater Wtadek jest osobg, ktora
pielegnuje w sobie taki dziki perfekcjonizm. Ostatnio tak mi sie powiedziato i
stwierdzitem, Ze to jest dosy¢ zasadne sformutowanie.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Ze to do niego bardzo pasuije.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Tak. To do niego pasuje po prostu tak, bo ten perfekcjonizm
jego jest jakies nieokietznany. On jest ostatecznie zupetnie destrukcyjny dla jego
osobowosci i caty problem w tej powiesci polega wtasnie na tym, ze moment, kiedy on
prébuje wyzwoli¢ sie z tej swojej destrukcyjnej sity, kiedy juz czuje, ze jest gdzie$ na
granicy, ze musi cos$ zrobi¢, niestety schodzi sie w czasie z tym dramatem zwigzanym z
ich bezptodnos$cig. Z tym ze po prostu okazuje sie, ze ich ptdéd — dziecko no po prostu
obumiera i zaczyna sie wojna. No bo prosze zwroci¢ uwage, jak okreslamy te historie w
stowniku jezyka polskiego. Walka o dziecko prawda, jakas para walczyta o dziecko, wiec
zaczyna sie faktycznie wojna i w tym przypadku dla tego bohatera wojna podwdjna. Bo
raz, ze on walczy z tg rzeczywistoscia, ktorg przyniést zwigzek z Joanng, a z drugiej
strony z tg rzeczywistoscia wewnetrzng, mroczng, ciemng. No i mys$le, ze czytelnik
bardzo szybko sie orientuje, ze to nie jest facet, ktory uzyska pewng harmonie w drodze
medytacji i sztuki uwaznosci, i tak dalej. Nie. To jest cztowiek, ktéry musi to zrobic
sitowo, zeby zadziatato. Bo mysle, Zze to jest tez lekcja ptyngca z tej opowiesci, ze
jestesmy bardzo rézni i nie na wszystkich dziatajg te same metody.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Kwestia bezdzietnosci i dzietnosci jest
takim gtéwnym watkiem powiesci, cho¢ nie dominuje jej catkiem. Pojawia sie tez
bardzo ciekawa kwestia mentalnosci wsi. Wiele ksigzek i filmow porusza ten
temat. Jednym z moich ulubionych jest film ,,Z daleka widok jest piekny” Anny i
Wilhelma Sasnaléw. ,,Bez” tez drazy i docieka, trafnie zadajgc pytanie o to, jacy
jestesmy. Mam na mysli nas — Polakéw, ale tez moze ludzi w ogdle zamknietych w
malych spotecznosciach. Odpowiedz chyba nie jest zbyt mita.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Wie Pani, generalnie to mysle w ten sposéb, ze faktycznie ta
odpowiedz nie jest mita, poniewaz my wychodzimy do ludzi takimi projekcjami, czesto z
nadziejg. Nie jest tak, ze zawsze przychodzimy do kogo$ z wyprzedzeniem. Czesto jest



to ochota na to, zeby spotka¢ kogos, kto wypetnia nasze mysli o ideale cztowieka i tak
dalej. No, a czesto to po prostu peka i mysle, ze tak naprawde nie ma co, dzieli¢ tutaj
spoteczenstwa na te dwa plemiona: miejskie, wiejskie, konserwatywne i mniej
konserwatywne. Jesli chodzi o to, dlatego ze czesto okazuje sie, ze wyjezdzamy do
matej miejscowosci z nadziejg, ze spotkamy tego czystego, prostego cztowieka, o
ktorym pisat Baranczak w swoim cudownym wierszu o tym, zeby ten prosty cztowiek sie
w koncu zdecydowat na co$. Z drugiej strony chyba takze wychodzimy do ludzi, ktérych
nazywamy elita, gdzie liczymy na jakis etat inteligencki, gdzie liczymy na to, ze ktos
etyke traktuje powaznie, serio. A okazuje sie czesto, ze tak nie jest i to jest tak naprawde
zawdd, nie ma zadnej satysfakcji. W tej opowiesci mamy matg spotecznosé wiejska,
konserwatywng, ktéra w zwigzku Wtadka i Joanny zderza sie z tg strong wielkomiejska,
inteligencka. Nie powiem liberalng, dlatego ze akurat rodzice Wiadka nalezg raczej do
tej czesci konserwatywnej, co okazuje sie wprost pod koniec, kiedy Joanna dokonuje
takiego katharsis. To jest osoba, ktdra nagrywa rozmowy, ktéra ma bzika na punkcie
nagrywania ludzi, przy tym pasjonatkg radiotechniki i pod koniec jest taka znaczgca
scena, w ktorej ona postanawia sie jakby symbolicznie oczysci¢ z tego wszystkiego i
wypusci¢ te stowa weter. | tam wiasnie dowiadujemy sie, ze matka Wiadka z tej
krakowskiej rodzinny, w ktoryms momencie powiedziata, ze ma pewne obiekcje, co do
ich udziatu w procedurze in vitro, prawda. Moglibysmy sie spodziewa¢ czegos zupetnie
odwrotnego, ze to na wsi oni spotykajg sie pod tym wzgledem z jakim$ ostracyzmem,
tymczasem matka Joanny na wsi méwi: ,Dzieci robcie swoje po prostu, to nie lekarze
dajg dzieci tylko Bog”. Wiec mozna sie w tym pogubic. | tez rzeczywisto$¢ faktycznie jest
w tej ksigzce dla bohateréw opresyjna, ale ja mysle, ze ona nie jest operacyjna, dlatego
ze oni mieszkajg w tej tylko podkrakowskiej dolinie na wsi, na prowincji. Ona jest
opresyjna dlatego, ze sytuacja biologiczna, w ktorej oni sie znalezli, psychologiczna. Oni
przezywajg po prostu traume. Oni dziesieé lat swojego zycia, walczg o przetrwanie de
facto. Ona jest dla nich opresyjna, w zwigzku z tym cate zycie ma taki kolor, ludzie majg
taki kolor. Oczywiscie w takiej matej spotecznosci predzej sie mozna dopatrze¢ takiego
elementu represyjnego, ale tylko i wytgcznie dlatego, ze jest to natura matej
spotecznosci. Natomiast duze spotecznosci robig to po prostu na swoéj sposob inaczej.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Zgoda. Zgadzam sie z Pana opinia. To o
czym mowitam, dotyczyto bardziej anonimowosci, to znaczy w mniejszej
spotecznosci jestesmy bardziej wystawieni na atak ludzi, na to, co powiedza oni.
W duzym miescie mozemy sie gdzies schowa¢ i nie by¢ ocenianymi, ale méwimy
o spotecznosci w dolinie pod Krzeszowicami, niedaleko Krakowa. Postanowit Pan
pisa¢ o konkrethym miejscu w Polsce, moze nie wskazywaé palcem, ale
umiejscowié¢ na jakim$ ograniczonym obszarze. Dlaczego? Zeby ta powie$é byta
bardziej realna?

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Chyba dlatego, zeby sobie jg uwiarygodnié dla siebie samego.
Nie lubie sie oszukiwaé, sam siebie jako autor. Ta ksigzka ma dtugg historie tak
naprawde, bo to jest przeciez rzecz objetoSciowo niewielka. To jest ledwie dwiescie
stron, a pisatem jg ponad rok. Natomiast przedtem wyrzucitem do kosza z dwa



maszynopisy — jeden sto stron, a drugi ponad sto stron. Po prostu jako$ sobie w tym
wszystkim nie ufatem. No juz wielokrotnie méwitem o tym, Ze to jest potwornie trudny
temat dla pisarza. Wie Pani, przychodzi mi do glowy taka metafora, ktéra by¢ moze dla
wielu oséb wyda sie zupetnie egzotyczna, natomiast dla mnie jest bardzo bliska z tego
wzgledu, ze mieszkam w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej witasnie. ,Opisanie
bezptodnosci to jest cos takiego, jak préba opisania skaty” — ja uwazam w ogole, ze na
warsztatach literackich powinno sie autorom zadaé takie zadanie ,Opisz skate”. Cos$
niebywale trudnego, dlatego ze bez nazw wtasnych, bez ciggtego odnoszenia sie do
innych definicji jest to niebywale trudne. Miatem takie poczucie, piszac te ksigzke
wiasnie. Wiec mam wrazenie, ze to jest w ogole mdj sposéb na opowiesc. Jak sobie
przypomne moje poprzednie ksigzki to, to wygladato zupetnie podobnie.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Podobnie, yhym.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Tak, czyli dziato sie to gdzie$ w jakim$ pejzazu geograficznie
podkreslonym, ale niedookreslonym. To znaczy, na tyle, zebym ja sie czut w nim
zupetnie pewnie jako autor, a zeby sobie pozostawi¢ miejsce na co$ ponadczasowego. |
ciggle mnie sie pytajg w kontekscie tej ksigzki, dlaczego ja ja zamknagtem takg forma,
takg dosyc¢ kapsutkowg, balladowa, trudna, ktora idzie troszeczke wbrew duchowi czasu,
bo dzisiaj sg modne takie wyznania prawda. Wszystko idzie wprost i tez sie dobrze
czyta i to jest zrozumiate dla ludzi. Do konca nie wiem. Mam wrazenie, ze by¢ moze z
jakiegos leku przed niezrozumieniem. By¢ moze myslatem, ze kiedy zamkne to co$
wiasnie bardziej uniwersalnego, takiego co jest w stanie przetrwac troche dtuzej, to
moze w przyszitosci kto$ bedzie wstanie, to trafnie odebra¢. Natomiast sie okazato, moje
obawy byly zupetnie nieuzasadnione, bo tez rozmowa z Panig na to wskazuje i z
wieloma, wieloma ludzmi, ze jednak to, co miato trafi¢, miato zosta¢ wypowiedziane, to
zostato dobrze, prawidiowo odczytane, ale faktycznie mam taki sposob, zeby te dwie
rzeczywistosci godzic.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Wtasnie, wspomniat Pan o balladzie. W
podtytule tej powiesci znajdujemy ballade. Jej tres¢ tez nieco ballade przypomina.
Jest ludowo, sg odwotania do zmartych, sg postaci fantastyczne, cho¢ ich
istnienie nie jest tak catkiem oderwane od rzeczywistosci. Nie jest wiec to bajka,
ale gdzies na granicy basni wydaje mi sie, ze ta powies¢ mogtaby sie ksztaltowac.
Jest w koncu przyroda, ktéra staje sie bohaterem, jest wiec chyba Pan pisarzem
romantycznym.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Chyba jest Pani pierwszg osobg, ktéra to powiedziata
[SMIECH], ale by¢ moze tak jest faktycznie. To tez jest tak, ze zaczeliémy od planu
prawda. Ja nie planuje, znaczy przed przystgpieniem do mojego dzieta, jako$ nie
rozrysowuje sobie schematdéw na tablicy. To nie byto tak, ze ja z wyprzedzeniem
zaplanowatem forme tej opowiesci jako ballady i probowatem to zrealizowaé. Nie, to
przeszto bardzo naturalnie. W sytuaciji, kiedy ja nie pisze w jaki$ sposob swobodnie, to
pisze gorzej, wiec dbam juz o to, majgc juz jakies doswiadczenie, zeby sobie stworzyc



dobre warunki do tego, czyli zebym po prostu czut sie zupetnie swobodny i wolny pod
kazdym wzgledem absolutnie. To jest dla mnie niezwykle istotne i gdzies w potowie
pracy sie zorientowatem, ze to sie uklada w cos w rodzaju ballady, a poniewaz nie
jestem teoretykiem literatury, nie miatem pewnosci. To sobie zajrzatem do jednej, drugiej
ksigzki, zeby sie upewnic, co pisze i okazato sie, ze faktycznie, co$ takiego sie dzieje.
Watkéw fantastycznych jako takich absolutnie nie ma. Natomiast mys$le, ze czytelnicy
widzg to przede wszystkim w aurze tego tekstu po prostu.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: W basniowosci tej opowiesci, yhym,
takiej tajemniczosci.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Tak, dokfadnie, wiec to sie chyba odnosi do tego. To jest tez
tak, ze to miejsce, w ktérym, w ktérym zyje i teraz patrze przez okno na ten pejzaz. Ono
naprawde sktania do snucia takich opowiesci. Zauwazytem tez takg rzecz, poniewaz ja
przez dtugie, dtugie lata bytem zupetnie poza mediami spotecznosciowymi z wyboru po
prostu. Zajmowatem sie zupetnie innymi rzeczami i jak bytem zupetnie odciety od tej
wspotczesnej narracji, ktéra tam sie wtasnie skrapla na Facebooku. No i pare tygodni
temu wrécitem, postanowitem po prostu zrealizowa¢ sobie takg swojg tablice na
Facebooku, na ktérej mogtbym pisaC sobie po prostu, to co zechce i kiedy chce. |
dotarto do mnie faktycznie, jak przez kilka lat moje drogi sie rozwinety, jak fakty przez
kilka lat, tylko i wytgcznie przez kilka lat zytem poza mediami spotecznosciowymi tez na
odludziu, bo ja mieszkam daleko od cywilizacji, mam za kilkaset metrow wokot las,
skaty. Ze to naprawde ma wptyw na cztowieka, na to, jak mysli i jak snuje te opowies$é,
wiec jakby mam absolutnie przekonanie do tego, ze co zostato napisane w ksigzce
.Bez”, jest takie naturalne, szczere i moje po prostu.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Moze tez troche do tego odnosi sie tytut
»Bez” — bez ludzi. ,,Bez” to gtéwny tytulu powiesci. To nie jest roslina, to nie jest
krzew to czyjs brak. Brak dzieci nasuwa si¢ automatycznie, ale to nie jest tak
jednowymiarowa powies¢, aby tylko z tesknotg za potomkami jg kojarzy¢. Czego
jeszcze brak?

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Mysle, ze tych brakéw jest tam wiele. Na pewno jest tam
widoczny, wyczuwalny brak spokoju duchowego. To rzecz dzis absolutnie bezcenna
wiasnie, coraz wiecej z nas po prostu nie potrafi sobie poradzi¢ z rzeczywistoscia.
Szczegodlnie to sie silnie objawia w czasie pandemii i cztowiek wsiada do pociggu albo
do jakiegos srodku transportu, w ktorym jest kilkadziesigt osob i tak naprawde zadaje
sobie pytanie — ile os6b w tym pojezdzie czuje sie ok? Jak to jest? Jak te statystyki
wygladajg? No wiele badan psychologéw i socjologdw wskazuje na to, ze wiecej oséb
nie potrafi sobie tej rzeczywistosci uporzgdkowac, wiec myslatem, ze to jest absolutnie
dominujgcy watek w tej ksigzce. Wielkie, wielkie ludzkie pragnienie, zeby zy¢ w spokoju,
zeby nie Sciskato w brzuchu codziennie, zeby nie goni¢, zeby nie pragnac¢ i zeby jeszcze
na dodatek o tym wszystkim nie mysle¢. Bo gdy cziowiek zaczyna o tym wszystkim
mysle¢, to wowczas ten kotowrotek zostaje uruchomiony. Tak, wiec to jest dominujgce.



Pewnie bysmy jeszcze znaleZli jakie$ braki, pustki, zaniechania, ale mysle, Ze mozemy
to tutaj zostawic.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: A méwit o tym Andrzej Muszynski z
Jurajskiej Doliny, ktory byt dzisiaj moimi i Panstwa gosciem. Panie Andrzeju
bardzo dziekuje za to spotkanie.

ANDRZEJ MUSZYNSKI: Dziekuje, serdecznie zapraszam w moje strony.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINNSKA: Katarzyna Oklinska — do ustyszenia.
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