> [PRZECIAGLY DZWIEK]

LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklinska. Dzien
dobry Panstwu. Dzi$ spotkanie z autorem kryminatéw, ktory w swojej nowej ksigzce daje
popis sprytowi narracyjnemu i fabularnemu. ,Wyrwa” to historia napisana — tak ja to
widze — wprost na potrzeby filmowe. Trudno oprze¢ sie takiemu wrazeniu, czytajgc
powies¢. Filmowe kadry pojawiajg sie w gtowie samoistnie. Moim i Panstwa gosciem
jest dzi§ Wojciech Chmielarz. Dzieh dobry!

WOJCIECH CHMIELARZ: Dzieh dobry Panstwu. To nie byta ksigzka pisana wprost na
potrzeby filmu, absolutnie. Ja w ogdle kiedy pisze ksigzki, nie mam ambicji zadnych
zwigzanych z filmem. Zawsze jak pisze ksigzke i tak byto, tak samo podczas pisania
»Wyrwy” moim gtbwnym celem jest napisanie jak najlepszej powiesci. A jesli Pani mowi,
ze to jest filmowe, Zze sie same obrazy nasuwajg do gtowy to fajnie, to mito. Dla mnie
krolowg jest literatura, konkretnie ta epika.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Ale jak to jest z tymi kryminatami?
Czytamy, ale tak naprawde wolelibysmy obejrze¢? Takie historie jak historia
Janiny, ktérag poznajemy w ,Wyrwie” bardzo mocno dziataja na wyobraznie
odbiorcéw filmoéw, kinomanéw i samych pewnie filmowcoéw.

WOJCIECH CHMIELARZ: Na pewno, wie Pani kryminat, w ogdle jest bardzo
popularnym gatunkiem — tak serialowym, filmowym, jak i literackim. Wiec tak naprawde
to nie jest chyba tak, ze wolelibysmy, nie wiem zobaczy¢. Tylko i lubimy oglgdac, i
lubimy czytaé, co wiecej wbrew pozorom mam wrazenie, ze te Swiaty filmowy i literacki,
wbrew pozorom wtasnie przenikajg sie bardzo, bardzo rzadko. To znaczy, bardzo rzadko
ksigzki sg tak naprawde przenoszone na ekran. Jesli sg to czasami w ogodle,
wykorzystuje sie tylko jaki$ element, tak jak mielismy serial o Wallanderze — bodajze z
Kennethem Branagh’em. Wzieto nie wiem jedng, dwie postacie, a to sg wszystko
wymyslone od poczatku. Niektére ekranizacje sg w ogole nieudane i nie ma ciggu
dalszego. Mamy tez no mndstwo nie wiem swietnych kryminatéw serialowych, ktére w
ogole nie majg nic wspolnego ze swiatem literatury. Ale to jest wszystko okej, tak. To
znaczy fajnie, ze istniejg te dwa swiaty. One sg jako$ obok siebie. Na pewno sie
nawzajem od siebie uczymy, patrzymy na te historie, ktore co wymysla. Natomiast no to
sg jednak oddzielne rzeczy.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: To powiedzmy troche o samej fabule
,Wyrwy”. Poznajemy Macieja i Janine Tomskich oraz ich dwie céreczki Iwonke i
Basie. Wtasciwie to poznajemy Macieja, bo dopiero za jego sprawa dowiadujemy
sie o Janinie, ktora od pierwszych stron nie zyje, takze nie jest to zadna tajemnica,



po prostu zgineta w wypadku samochodowym, tak jest na poczatku. Cata fabuta
skupia sie na tym, jak doszlo do tego wypadku. Jak nietrudno sie¢ domysli¢,
sytuacja jest mocno skomplikowana, no i przyznaje, ze nie brakuje w niej
zaskoczen. Jak Pan mysli do czytania takich historii zacheca nas cheé poznania
prawdy? Kto zabit?

WOJCIECH CHMIELARZ: Znaczy, mysle, ze tak. Ta podstawowa, nie wiem, obietnica
mam wrazenie, ktorg dajg kryminaty, to jest to, ze sg one pewng logiczng tamigtowka,
tak. Pewnym wyscigiem pomiedzy czytelnikiem a autorem, w ktorym czytelnik stara sie
odkry¢ prawde, domysli¢ sie prawdy wczesniej niz mu to autor objawi, tak. A z drugiej
strony autor stara sie tego czytelnika oszukac¢, ale uwaga on sie stara tego czytelnika
oszuka¢ w uczciwy sposob. To znaczy, naszym celem jako tworcow kryminatu jest tak
napisanie tej fabuty, zeby dac czytelnikowi wszystkie elementy, ktére sg mu potrzebne
do rozwiktania tej zagadki. A rébwnoczesnie zrobi¢ to taki sposob, zebym on tego nie
zrobit, tak. [SMIECH W TLE] | oczywiscie czytelnik najbardziej sie cieszy, kiedy jednak
zostaje oszukany, tak. To jest ten efekt, ktory pewnie kojarzy nam sie z tymi
najprzyjemniejszymi kryminatami, kiedy na koncu tapiemy sie za  glowe i sobie
powtarzamy, jak ja mogtem na to nie wpasg, tak. Bo to byto przeciez takie oczywiste, ale
dopiero to widzimy, jak tamten ksigzkowy detektyw wyjasni, co sie wtasciwie wydarzyto.
Wiec to jest na pewno jedna, jedna z przyczyn popularnosci kryminatu. Ta, ta warstwa
rozrywkowa — bardzo wazna i od tego nie ma co uciekac. A drugg jest cos$ takiego, ze
mam wrazenie, ze po prostu — my jako ludzie mamy potrzebe obcowania z
niebezpieczenstwem. To jest jakas gteboko zawarta w nas ewolucyjna potrzeba, ale
poniewaz jestesmy jednoczesnie rozsgdnymi ludzmi, to chcemy z niebezpieczenstwem
obcowaé w bezpieczny sposob. | tutaj wiasnie wchodzg kryminaty na to miejsce i
kryminaty literackie, i kinowe, bo nie ma nic przyjemniejszego, niz przezywania nie wiem
starcia z seryjnym zabdjcg, kiedy sie siedzi w fotelu u siebie w domu, popija herbate,
kawe, wino, przerzuca kolejne kartki ksigzki albo w sali kinowej. Wiec wydaje mi sie, ze
to sg te dwie przyczyny popularnosci kryminatu. Natomiast no faktem jest tez, ze mamy
tez takg potrzebe poznania prawdy, tak, do dgzenia do prawdy, rozwiktania tych réznych
zagadek, tak, i jak juz zaczynamy czytac¢, nie wiem, takg ksigzke jak ,Wyrwa” to chcemy
sie dowiedzieé¢, o co tam do diabta chodzi.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: W tej ksiazce poddaje Pan tez nieco
krytyce, a moze po prostu analizuje istote matzenstwa. Para z dwunastoletnim
stazem moze sobie zarzuci¢ wiele i chyba stad wzieta sie cata historia — z utraty
szczescia, ktora kiedys potaczyta tych dwoje ludzi. Jednak nikogo Pan za to nie
obwinia w ,,Wyrwie”.

WOJCIECH CHMIELARZ: Ja ogdle caty czas z braku lepszego stowa i z braku lepszego
okreslenia czuje sie za gtupi, zeby analizowac rzeczywistos¢. To znaczy, wydaje mi sie,
ze ciggle mam, za mato wiem, za mato przezylem, za mato rozumiem. | jakies
sugerowanie wyrokéw nawet na tych moich wymyslonych bohaterach, to bytoby z moje;j



strony niestosowne. Natomiast widze pewne zjawiska, pewne rzeczy, ktore mnie
martwig, na ktére zwracam uwage, ktére wydajg mi sie ciekawe i je pokazuje w swoich
ksigzkach, tak najlepiej, jak potrafie, najuczciwiej jak potrafie. A wycigganie z tego
wnioskéw zostawiam juz czytelnikom, wiec niech oni zrobig z tym to, co uwazajg za
stosowne. Ja zresztg wie Pani, uwazam, ze autorzy, pisarze to sg najgorsze osoby do
tego, zeby interpretowac wtasne dzieta. Bo jesli pisarz jest dobry to wszystko, co miat
ciekawego do powiedzenia, jesli chodzi o dang ksigzke, to zawart w tej ksigzce, prawda.
Najciekawsze rzeczy, jakich sie dowiedziatem o moich ksigzkach, to sie dowiedziatem
od czytelnikow moich, tak, ktérzy opowiedzieli mi, co o tych ksigzkach sgdzg, co z nich
wyciggaja, jakie tam interpretacje dokonujg. | zresztg to jest najprzyjemniejsze dla mnie
jako pisarza, dowiadywac¢ sie no, ze te ksigzki sg przezywane przez czytelnikow,
filtrowane przez ich osobiste doswiadczenia i analizowane.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: To w takim razie nie interpretujemy, tylko
wréémy do poczatku tej pisarskiej drogi. Prosze nam zdradzi¢ troche tych
pisarskich tajemnic. Musze zadac¢ to pytanie, ktore styszy Pan pewnie nieustannie.
Skad bierze Pan pomysty na kolejne ksiazki? To tylko — uzywam tego stowa
»tylko” w cudzystowie oczywiscie — wyobraznia czy przegladanie biezacych
wydarzen i na tej podstawie konstruowanie historii? Bo jest Pan — mozna
powiedzie¢ — na poczatku swojej pisarskiej drogi i mysle, ze jeszcze wiele ksigzek
Pan napisze. Skads te pomysty muszg sie bra¢!

WOJCIECH CHMIELARZ: Oby, to znaczy nie jestem chyba na poczatku tej pisarskiej
drogi, poniewaz zadebiutowatem ksigzkg w roku dwa tysigce dwunastym, wiec juz
mamy osiem lat.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Ale jeszcze mysle, ze kilkadziesiat lat
pisania przed Panem!

WOJCIECH CHMIELARZ: Tak. Mam nadzieje, ze jeszcze pare ksigzek przede mng. Ale
odpowiadajgc konkretnie na pytanie, to wtasciwie odpowiedz brzmi — nie wiem. To
znaczy, na pewno jest tak, jak Pani powiedziata. To znaczy, ja nieustannie czytam,
rozmawiam z ludzmi, obserwuje, zadaje sobie rézne pytania, zauwazam pewne
zjawiska, ale czesto po prostu z tego nic nie wychodzi. To znaczy iles tam rzeczy. Mam
jakas$ z bogatg baze wiedzy w swojej gtowie, poczatek pomystéw, ktére wydawatyby sie
ciekawe, ale nie potrafie ich w ogodle przetozy¢é na zadng fabute. A pewnego dnia nie
wiem, co$ sie wydarza, co$ prostego, co$ oczywistego, nagtego, tak i nie wiem jakas
taka jedna iskra i nagle iles tam tych elementow, ktére mam w gtowie zaczyna mi sie
uktadacC w jedng catos¢, tak i sie tworzy z tego cata historia, tak. Najtatwiej powiedzie¢ o
tym przyktadzie takiej mojej powiesci ,Osiedle marzen”, ktéra sie toczy w Warszawie na
takim zamknietym osiedlu. | to byto tak, ze ja przez dtugi czas interesowatem sie
tematykg osiedli zamknietych, bo tam sie socjologicznie, psychologicznie bardzo
ciekawe rzeczy dziejg. Dodatkowo jakos literacko kojarzyto mi sie to z takg zagadkag



zamknietego pokoju do kwadratu. To znaczy, ze mamy zamkniety pokdj, w srodku jest
trup, do tego pokoju nikt sie nie mogt dostac, a tam jest ktos i mogt kogos zabic, tak. Ale
caty czas nie uktadato mi sie to w zaden obraz sensowny, w zadng sensowng historie.
Po prostu wiedziatem, ze to jest ta tematyka, ktéra mnie interesuje. | pewnego dnia
przechodze obok takiego osiedla, patrze przez brame na dziedziniec. To byto takie
osiedle, ktére dostownie wygladato jak wiezienie. Ono dokfadnie byto z czterech stron
ogrodzone blokami. Popatrzytem na to i nagle zobaczytem na tym placu zabaw ciato
dziewczyny.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Oczami wyobrazni oczywiscie?
WOJCIECH CHMIELARZ: Oczami wyobrazni, tak oczami wyobrazni.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: [SMIECH] Warto to dodaé, bo ja juz sie
troszke przestraszytam.

WOJCIECH CHMIELARZ: Dobrze, oczami wyobrazni zobaczytem dziewczyne, ciato
dziewczyny i to po prostu uruchomito caty proces. Nagle te wszystkie moje
zainteresowania utozyly sie w cato$¢. Zaczatem zadawacé pytania, tak. Kim jest ta
dziewczyna? Skad ona sie tam wzieta? Dlaczego sie tam wzieta? Dlaczego nikt nie
zauwazyt momentu zabojstwa? | tak dalej, i tak dalej. To uruchomito caty proces.
Naprawde bardzo szybko miatem gotowg catg ksigzke. Znaczy moze nie catg, ale ten
szkielet fabularny, ktory pozwolit mi sigs¢ do pisania.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Wtasnie. Jak jest z tym szkieletem?
Najpierw powstaje taki zarys fabuly, ciag zdarzen na jednej stronie A-cztery, a
potem rozpisuje Pan calg powies¢ jak w przypadku ,,Wyrwy” na czterysta stron?

WOJCIECH CHMIELARZ: Tak, znaczy, zawsze najpierw powstaje plan powiesci.
Najpierw sobie w gtowie uktadam, co tam ma sie wtasciwie wydarzyc. A kryminat jest
takim gatunkiem, ktéry wymaga precyzji, wymaga logiki i wymaga tego, zeby to byto
przemyslane. To znaczy, jak ja na koncu chce oszukac tego czytelnika czy go zaskoczyc¢
w jakis sposodb, to ja musze wiedzie¢, do czego dgze i musze to oszustwo zaplanowac.
Tak wiec tego sie nie da po prostu zrobi¢ spod palca. Trzeba mie¢ to przemyslane i
dopiero jak mam rozpisany ten plan — w przypadku ,Wyrwy”, czyli najnowszej ksigzki ten
plan byt chyba rozpisany na cztery strony i to miato okoto siedemdziesieciu punktow. W
trakcie bylo napisane, co poszczegdlni bohaterowie robig i kiedy. | kiedy to mam, to
siadam do pisania. Natomiast, zeby nie byto tak prosto, to podczas pisania dopiero,
przychodzg mi najlepsze pomysty do gtowy. To znaczy, wtedy najlepiej poznaje swoich
bohateréw, bo ich stawiam przed jakimi$s konkretnymi zadaniami, przed konkretnymi
wydarzeniami, wyzwaniami. Widze, jak oni na to reaguja, jak sie zachowuja, gdzie jaki m
jezykiem sie postugujg. | w pewnym momencie widze, ze to, co sie z nimi dzieje nie
pasuje mi do planu, a za to mam inny, lepszy pomyst i wtedy jest gorgczkowa zmiana



planu. W tym momencie, kiedy ta historia zaczyna zyé, to dobry pisarz idzie za
bohaterami. To znaczy, daje im to, co oni chcg mu pokaza¢, tak. No w przypadku
~Wyrwy”, na przykitad jak Panstwo czytelnicy wezma, zauwazg, ze jest to moja pierwsza
ksigzka, gdzie jest narracja pierwszoosobowa. Natomiast to tez nie byt taki plan. Ja tg
ksigzke poczatkowo pisatem tradycyjnie z uzyciem narratora trzecioosobowego.
Natomiast po napisaniu okoto trzydziestu stron zorientowatem sig, ze to nie dziata, a
takze...

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: ze Maciej chce przeméwié.

WOJCIECH CHMIELARZ: Maciej chce przemowic. Znaczy, ja nie jestem w stanie przez
tego narratora trzecioosobowego opowiedzieC o wszystkim, co czuje moj bohater.
Wywalitem te trzydziesci stron. Zaczatem to wszystko pisaé¢ od poczatku. Dopiero wtedy
poczutem, ze tak, ta ksigzka zaczyna dziatac.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: No dobrze, w takim razie musi Pan
zdradzi¢ jeszcze nam, kto to jest Pana mistrzem Chesterton, Christie czy moze
Krajewski?

WOJCIECH CHMIELARZ: Nie wiem, czy ja mam niestety takiego mistrza, wie Pani
takiego, na ktérym sie wzoruje bezposrednio, tak. Sg rozni pisarze, od ktérych réznych
rzeczy sie ucze, a nawet powiedziatbym, ze to sg konkretne ksigzki, od ktérych sie ucze.
Natomiast jesli miatbym powiedzie¢ o takich swoich ulubionych autorach kryminatu,
takich, ktorych najbardziej, najbardziej cenie to z klasykow, to jest to nazwisko, ktérego
Pani nie wymienita, czyli Raymond Chandler, tak — mistrz, twérca czarnego kryminatu i
prywatnego detektywa Philipa Marlowe. Powiem szczerze ta konwencja kryminatu noir,
czarnego kryminatu jest mi najblizsza. Chciatbym kiedy$s cos takiego napisaé, tak,
natomiast ja sobie tez zdaje sprawe, ze ona jest bardzo zuzyta, tak. Trudno napisa¢ w
dzisiejszych czasach cokolwiek oryginalnego w ten sposéb. Drugim takim dla mnie
naprawde wielkim mistrzem w tej chwili jest James Ellroy — autor miedzy innymi
»1ajemnic Los Angeles” czy ,Perfidii”. To jest taki pisarz, ktéry pisze niewiarygodnie
gesto, niewiarygodnie intensywnie, ktéry w ogole wykreowat jakis swoj wiasny $wiat,
wiasny styl pisania. Mam wrazenie, ze to jest taki poziom, ktérego ja bym nigdy nie
osiggnat w zyciu. Kazdg jego ksigzke biorgc do reki z wielkg obawg. | ostatni pisarz,
ktérego strasznie, strasznie podziwiam — tez Amerykanin, akurat trzech Amerykanow
wyszto — czyli Dennis Lehane, ktory jest autorem z jednej strony ,Rzeki tajemnic”, ktora
zostata pare lat temu, nawet juz wiele lat temu zekranizowana przez Clinta Eastwooda,
ale rownoczesnie jest autorem takiej serii kryminatéw bostonskich detektywow, tak. | to
jest bardzo ciekawy pisarz, bo on z jednej strony pisze takie bardzo fajne, ale jednak
klasyczne formy kryminatu, tak takie napisane po bozemu. Mamy trupa, detektywow
prywatnych, ktorzy realizujg sledztwo i na koncu je rozwigzujg i tak dalej. | to jest
bardzo fajnie, ale czysto rozrywkowe, naprawde zgodne ze wszystkim regutami
gatunkow. [GLOSNIEJSZY TON] A od czasu do czasu, nie wiem, w ramach odpoczynku



pisze co$ takiego jak ,Rzeka tajemnic”. ,Rzeka tajemnic” ewidentnie jest kryminatem,
tego sie nie da inaczej zakwalifikowac¢ gatunkowo, ale réwnoczesnie jest to jakas bardzo
gorzka, bardzo ponura opowies¢, portret spotecznosci bostonskich Irlandczykéw i
rébwnoczesnie — pomimo tego, ze to jest kryminat, to tez nie mam zadnych watpliwosci,
ze to jest literatura piekna — to jest takie, jakies literackie arcydzieto. Wiec powiem tak,
ze gdyby mi sie kiedys udato powtdrzy¢ ten model literackiej kariery Dennisa Lehane,
czyli pisac takie naprawde wysokich lotéw, ale klasyczne kryminaty, ale rownoczesnie od
czasu do czasu napisac cos takiego jak ,Rzeka tajemnic”, to naprawde bede spetnionym
autorem.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Czy w takim razie ci autorzy, te ksiazki,
ktére Pan wymienit oszukaly Pana? Ze postuze sie tym stowem, ktérego uzyt Pan
podczas naszej rozmowy. Dat sie Pan nabra¢ jako sam mistrz kryminatu, ekspert
od pisania kryminatéw?

WOJCIECH CHMIELARZ: Raymonda Chandlera czytatem pare lat temu, wiec wtedy
mnie oszukat, nie wiem, jakby byto teraz. Ale tam on wygrywa czym innym. On wygrywa
jezykiem, on wygrywa nastrojem, on wygrywa konsekwentng kreacjg bohatera i literackg
maestrig, tak. James Ellroy, no wtasnie znowu, ale on mnie nie oszukat. Natomiast on
nigdy nie prébuje mnie oszuka¢. [SMIECH W TLE] To jest taki autor, ktory tez sie skupia
na kreacji Swiata, na tworzeniu bohateréw, na opowiedzeniu czegos waznego tej
Ameryce lat piecdziesigtych, lat czterdziestych, lat sze$¢dziesigtych. Natomiast Dennis
Lehane tak i prawie w kazdej ksigzce patrze na zakonczenie i nie wierze, wtasnie
chwytam sie za gtowe i zastanawiam sie, dlaczego ja na to nie wpadtem.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Poruszyt juz Pan ten watek, o ktéry teraz
ja chce teraz zahaczy¢. Kryminatly a literatura — mozna powiedzie¢, ze prawie
wszyscy czytajga kryminaly, ale wiele os6b uwaza, ze to nie jest do konca
literatura wlasciwa . Stawiajg je gdzies obok romanséw, czegos niezbyt
wymagajacego pod wzgledem literackim. Jakby sie Pan do tego odni6st?

WOJCIECH CHMIELARZ: Kryminaty na pewno nie sg literaturg wysokg i nie sadze,
zeby jakikolwiek sensowny autor kryminatow, kiedykolwiek tak twierdzit. Ja nie mam
problemoéw z tym, zeby sie okresli¢, kim jestem. Jestem autorem literatury rozrywkowe;,
literatury gatunkowej. Nie pretenduje do miana Zzadnego mistrza piéra, narodowego
wieszcza i tak dalej. Ja chce by¢ facetem i takie staram sie ksigzki pisac, ktére przez
kilkka godzin zapewnig moim czytelnikom fajng, madrg rozrywke. | nie mam zadnego
problemu, zeby ustawia¢ moje ksigzki na pétce obok romanséw czy obok fantastyki.

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Mysle, ze czytelnicy doceniajg taka
szczeros¢ autorow na temat wlasnego stosunku do wilasnej tworczosci. Bardzo
dziekuje za to wirtualne spotkanie. Moim i Panstwa gosciem byt dzisiaj Wojciech



Chmielarz, a rozmawialiSmy miedzy innymi o jego nowej ksigzce ,,Wyrwa”. Bardzo
dziekuje!

WOJCIECH CHMIELARZ: Bardzo dziekuje. Pozdrawiam serdecznie.
DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLINSKA: Katarzyna Oklinska — do ustyszenia.
» [PRZECIAGLY DZWIEK]
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