
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK] 

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Przy mikrofonie Katarzyna Oklińska. Dzień 
dobry Państwu. Dziś spotkanie z autorem kryminałów, który w swojej nowej książce daje 
popis sprytowi narracyjnemu i fabularnemu. „Wyrwa” to historia napisana – tak ja to 
widzę – wprost na potrzeby filmowe. Trudno oprzeć się takiemu wrażeniu, czytając 
powieść. Filmowe kadry pojawiają się w głowie samoistnie. Moim i Państwa gościem 
jest dziś Wojciech Chmielarz. Dzień dobry! 

WOJCIECH CHMIELARZ: Dzień dobry Państwu. To nie była książka pisana wprost na 
potrzeby filmu, absolutnie. Ja w ogóle kiedy piszę książki, nie mam ambicji żadnych 
związanych z filmem. Zawsze jak piszę książkę i tak było, tak samo podczas pisania 
„Wyrwy” moim głównym celem jest napisanie jak najlepszej powieści. A jeśli Pani mówi, 
że to jest filmowe, że się same obrazy nasuwają do głowy to fajnie, to miło. Dla mnie 
królową jest literatura, konkretnie ta epika.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Ale jak to jest z tymi kryminałami? 
Czytamy, ale tak naprawdę wolelibyśmy obejrzeć? Takie historie jak historia 
Janiny, którą poznajemy w „Wyrwie” bardzo mocno działają na wyobraźnię 
odbiorców filmów, kinomanów i samych pewnie filmowców. 

WOJCIECH CHMIELARZ: Na pewno, wie Pani kryminał, w ogóle jest bardzo 
popularnym gatunkiem – tak serialowym, filmowym, jak i literackim. Więc tak naprawdę 
to nie jest chyba tak, że wolelibyśmy, nie wiem zobaczyć. Tylko i lubimy oglądać, i 
lubimy czytać, co więcej wbrew pozorom mam wrażenie, że te światy filmowy i literacki, 
wbrew pozorom właśnie przenikają się bardzo, bardzo rzadko. To znaczy, bardzo rzadko 
książki są tak naprawdę przenoszone na ekran. Jeśli są to czasami w ogóle, 
wykorzystuje się tylko jakiś element, tak jak mieliśmy serial o Wallanderze – bodajże z 
Kennethem Branagh’em. Wzięto nie wiem jedną, dwie postacie, a to są wszystko 
wymyślone od początku. Niektóre ekranizacje są w ogóle nieudane i nie ma ciągu 
dalszego. Mamy też no mnóstwo nie wiem świetnych kryminałów serialowych, które w 
ogóle nie mają nic wspólnego ze światem literatury.  Ale to jest wszystko okej, tak. To 
znaczy fajnie, że istnieją te dwa światy. One są jakoś obok siebie.  Na pewno się 
nawzajem od siebie uczymy, patrzymy na te historie, które co wymyśla.  Natomiast no to 
są jednak oddzielne rzeczy. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: To powiedzmy trochę o samej  fabule 
„Wyrwy”. Poznajemy Macieja i Janinę Tomskich oraz ich dwie córeczki Iwonkę i 
Basię. Właściwie to poznajemy Macieja, bo dopiero za jego sprawą dowiadujemy 
się o Janinie, która od pierwszych stron nie żyje, także nie jest to żadna tajemnica, 



po prostu zginęła w wypadku samochodowym, tak jest na początku. Cała fabuła 
skupia się na tym, jak doszło do tego wypadku. Jak nietrudno się domyślić, 
sytuacja jest mocno skomplikowana, no i przyznaję, że nie brakuje w niej 
zaskoczeń. Jak Pan myśli do czytania takich historii zachęca nas chęć poznania 
prawdy? Kto zabił? 

WOJCIECH CHMIELARZ: Znaczy, myślę, że tak. Ta podstawowa, nie wiem, obietnica 
mam wrażenie, którą dają kryminały, to jest to, że są one pewną logiczną łamigłówką, 
tak.  Pewnym wyścigiem pomiędzy czytelnikiem a autorem, w którym czytelnik stara się 
odkryć prawdę, domyślić się prawdy  wcześniej niż mu to autor objawi, tak. A z drugiej 
strony autor stara się tego czytelnika oszukać, ale uwaga on się stara tego czytelnika  
oszukać w uczciwy sposób. To znaczy, naszym celem jako twórców kryminału jest tak 
napisanie tej fabuły, żeby dać czytelnikowi wszystkie elementy, które są mu potrzebne 
do rozwikłania tej zagadki. A równocześnie zrobić to taki sposób, żebym on tego nie 
zrobił, tak. [ŚMIECH W TLE] I oczywiście czytelnik najbardziej się cieszy, kiedy jednak 
zostaje oszukany, tak. To jest ten efekt, który pewnie kojarzy nam się z tymi 
najprzyjemniejszymi kryminałami, kiedy na końcu łapiemy się za  głowę i sobie 
powtarzamy, jak ja mogłem na to nie wpaść, tak. Bo to było przecież takie oczywiste, ale 
dopiero to widzimy, jak tamten książkowy detektyw wyjaśni, co się właściwie wydarzyło. 
Więc to jest na pewno jedna, jedna z przyczyn popularności kryminału. Ta, ta warstwa 
rozrywkowa – bardzo ważna i od tego nie ma co uciekać. A drugą jest coś takiego, że 
mam wrażenie, że po prostu – my jako ludzie mamy potrzebę obcowania z 
niebezpieczeństwem. To jest jakaś głęboko zawarta w nas ewolucyjna potrzeba, ale 
ponieważ jesteśmy jednocześnie rozsądnymi ludźmi, to chcemy z  niebezpieczeństwem 
obcować w bezpieczny sposób. I tutaj właśnie wchodzą kryminały na to miejsce i 
kryminały literackie, i kinowe, bo nie ma nic przyjemniejszego, niż przeżywania nie wiem 
starcia z seryjnym zabójcą, kiedy się siedzi w fotelu u siebie w domu, popija herbatę, 
kawę, wino, przerzuca kolejne kartki  książki albo w sali kinowej. Więc wydaje mi się, że 
to są te dwie przyczyny popularności kryminału. Natomiast no faktem jest też,  że mamy 
też taką potrzebę poznania prawdy, tak, do dążenia do prawdy, rozwikłania tych różnych 
zagadek, tak, i jak już zaczynamy czytać, nie wiem, taką książkę jak „Wyrwa”  to chcemy 
się dowiedzieć, o co tam do diabła chodzi.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: W tej książce poddaję Pan też nieco 
krytyce, a może po prostu analizuje istotę małżeństwa. Para z  dwunastoletnim 
stażem może sobie zarzucić wiele i chyba stąd wzięła się cała historia – z utraty 
szczęścia, która kiedyś połączyła tych dwoje ludzi. Jednak nikogo Pan za to nie 
obwinia w „Wyrwie”. 

WOJCIECH CHMIELARZ: Ja ogóle cały czas z braku lepszego słowa i z braku lepszego 
określenia czuję się za głupi, żeby analizować rzeczywistość. To znaczy, wydaje mi się, 
że ciągle mam, za mało wiem, za mało przeżyłem, za mało rozumiem. I jakieś 
sugerowanie wyroków nawet na tych moich wymyślonych bohaterach, to byłoby z mojej 



strony niestosowne. Natomiast widzę pewne zjawiska, pewne rzeczy, które mnie 
martwią, na które zwracam uwagę, które wydają mi się ciekawe i je pokazuje w swoich 
książkach, tak najlepiej, jak potrafię, najuczciwiej jak potrafię. A wyciąganie z tego 
wniosków zostawiam już czytelnikom, więc niech oni zrobią z tym to, co uważają za 
stosowne.  Ja zresztą wie Pani, uważam, że autorzy, pisarze to są najgorsze osoby do 
tego, żeby interpretować własne dzieła.  Bo jeśli pisarz jest dobry to wszystko, co miał  
ciekawego do powiedzenia, jeśli chodzi o daną książkę, to zawarł w tej książce, prawda. 
Najciekawsze rzeczy, jakich się dowiedziałem o moich książkach, to się dowiedziałem 
od czytelników moich, tak, którzy opowiedzieli mi, co o tych książkach sądzą, co z nich 
wyciągają, jakie tam interpretację dokonują. I zresztą to jest najprzyjemniejsze dla mnie 
jako pisarza, dowiadywać się no, że te książki są przeżywane przez czytelników, 
filtrowane przez ich osobiste doświadczenia i analizowane. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: To w takim razie nie interpretujemy, tylko 
wróćmy do początku tej pisarskiej drogi. Proszę nam zdradzić trochę tych 
pisarskich tajemnic. Muszę zadać to pytanie, które słyszy Pan pewnie nieustannie. 
Skąd bierze Pan pomysły na kolejne książki? To tylko – używam tego słowa 
„tylko” w cudzysłowie oczywiście – wyobraźnia czy przeglądanie bieżących 
wydarzeń i na tej podstawie konstruowanie historii? Bo jest Pan – można 
powiedzieć – na początku swojej pisarskiej drogi i myślę, że jeszcze wiele książek 
Pan napisze. Skądś te pomysły muszą się brać!  

WOJCIECH CHMIELARZ: Oby, to znaczy nie jestem chyba na początku tej pisarskiej 
drogi, ponieważ zadebiutowałem książką w roku dwa tysiące dwunastym, więc już 
mamy osiem lat.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Ale jeszcze myślę, że kilkadziesiąt lat 
pisania przed Panem! 

WOJCIECH CHMIELARZ: Tak. Mam nadzieję, że jeszcze parę książek przede mną. Ale 
odpowiadając konkretnie na pytanie, to właściwie odpowiedź brzmi – nie wiem. To 
znaczy, na pewno jest tak, jak Pani powiedziała. To znaczy, ja nieustannie czytam, 
rozmawiam z ludźmi, obserwuję, zadaję sobie różne pytania, zauważam pewne 
zjawiska, ale często po prostu z tego nic nie wychodzi. To znaczy ileś tam rzeczy. Mam 
jakąś z bogatą bazę wiedzy w swojej głowie, początek pomysłów, które wydawałyby się 
ciekawe, ale nie potrafię ich w ogóle przełożyć na żadną fabułę. A pewnego dnia nie 
wiem, coś się wydarza, coś prostego, coś oczywistego, nagłego, tak i nie wiem jakaś 
taka jedna iskra i nagle ileś tam tych elementów, które mam w głowie zaczyna mi się 
układać w jedną całość, tak i się tworzy z tego cała historia, tak. Najłatwiej powiedzieć o 
tym  przykładzie takiej mojej powieści „Osiedle marzeń”, która się toczy w Warszawie na 
takim zamkniętym osiedlu. I to było tak, że ja przez długi czas interesowałem się 
tematyką osiedli zamkniętych, bo tam się socjologicznie, psychologicznie bardzo 
ciekawe rzeczy dzieją. Dodatkowo jakoś literacko kojarzyło mi się to z taką zagadką 



zamkniętego pokoju do kwadratu. To znaczy, że mamy zamknięty pokój, w środku jest 
trup, do tego pokoju nikt się nie mógł dostać, a tam jest ktoś i mógł kogoś zabić, tak. Ale 
cały czas nie układało mi się to w żaden obraz sensowny, w żadną sensowną historię. 
Po prostu wiedziałem, że to jest ta tematyka, która mnie interesuje. I pewnego dnia 
przechodzę obok takiego osiedla, patrzę przez bramę na dziedziniec. To było takie 
osiedle, które dosłownie wyglądało jak więzienie. Ono dokładnie było z czterech stron 
ogrodzone blokami. Popatrzyłem na to i nagle zobaczyłem na tym placu zabaw ciało 
dziewczyny. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Oczami wyobraźni oczywiście?  

WOJCIECH CHMIELARZ: Oczami wyobraźni, tak oczami wyobraźni. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: [ŚMIECH] Warto to dodać, bo ja już się 
troszkę przestraszyłam.  

WOJCIECH CHMIELARZ: Dobrze, oczami wyobraźni zobaczyłem dziewczynę, ciało 
dziewczyny i to po prostu uruchomiło cały proces. Nagle te wszystkie moje 
zainteresowania ułożyły się w całość. Zacząłem zadawać pytania, tak. Kim jest ta 
dziewczyna? Skąd ona się tam wzięła? Dlaczego się tam wzięła? Dlaczego nikt nie 
zauważył momentu zabójstwa? I tak dalej, i tak dalej. To uruchomiło cały proces. 
Naprawdę bardzo szybko miałem gotową całą książkę. Znaczy może nie całą, ale ten 
szkielet fabularny, który pozwolił mi siąść do pisania. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Właśnie. Jak jest z tym szkieletem?  
Najpierw powstaje taki zarys fabuły, ciąg zdarzeń na jednej stronie A-cztery, a 
potem rozpisuje Pan całą powieść jak  w przypadku „Wyrwy” na czterysta stron? 

WOJCIECH CHMIELARZ: Tak, znaczy, zawsze najpierw powstaje plan powieści. 
Najpierw sobie w głowie układam, co tam ma się właściwie wydarzyć. A kryminał jest 
takim gatunkiem, który wymaga precyzji, wymaga logiki i wymaga tego, żeby to było 
przemyślane. To znaczy, jak ja na końcu chcę oszukać tego czytelnika czy go zaskoczyć 
w jakiś sposób, to ja muszę wiedzieć, do czego dążę i muszę to oszustwo zaplanować. 
Tak więc tego się nie da po prostu zrobić spod palca. Trzeba mieć to przemyślane i 
dopiero jak mam rozpisany ten plan – w przypadku „Wyrwy”, czyli najnowszej książki ten 
plan był chyba rozpisany na cztery strony i to miało około siedemdziesięciu punktów. W 
trakcie było napisane, co poszczególni bohaterowie robią i kiedy. I kiedy to mam, to 
siadam do pisania. Natomiast, żeby nie było tak prosto, to podczas pisania dopiero, 
przychodzą mi najlepsze pomysły do głowy. To znaczy, wtedy najlepiej poznaje swoich 
bohaterów, bo ich  stawiam przed jakimiś konkretnymi zadaniami, przed konkretnymi 
wydarzeniami, wyzwaniami. Widzę, jak oni na to reagują, jak się zachowują, gdzie jaki m 
językiem się posługują. I w pewnym momencie widzę, że to, co się z nimi dzieje nie 
pasuje mi do planu, a za to mam inny, lepszy pomysł i wtedy jest gorączkowa zmiana 



planu. W tym momencie, kiedy ta historia zaczyna żyć, to dobry pisarz idzie za 
bohaterami. To znaczy, daje im to, co oni chcą mu pokazać, tak. No w przypadku 
„Wyrwy”, na przykład jak Państwo czytelnicy wezmą, zauważą, że jest to moja pierwsza 
książka, gdzie jest narracja pierwszoosobowa. Natomiast to też nie był taki plan. Ja tą 
książkę początkowo pisałem tradycyjnie z użyciem narratora trzecioosobowego. 
Natomiast po napisaniu około trzydziestu stron zorientowałem się, że  to nie działa, a 
także… 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: że Maciej chcę przemówić.  

WOJCIECH CHMIELARZ: Maciej chce przemówić. Znaczy, ja nie jestem w stanie przez 
tego narratora trzecioosobowego opowiedzieć o wszystkim, co czuje mój bohater. 
Wywaliłem te trzydzieści stron. Zacząłem to wszystko pisać od początku. Dopiero wtedy 
poczułem, że tak, ta książka zaczyna działać. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: No dobrze, w takim razie musi Pan 
zdradzić jeszcze nam, kto to jest Pana mistrzem Chesterton, Christie czy może 
Krajewski? 

WOJCIECH CHMIELARZ: Nie wiem, czy ja mam niestety takiego mistrza, wie Pani 
takiego, na którym się wzoruję bezpośrednio, tak. Są różni pisarze, od których różnych 
rzeczy się uczę, a nawet powiedziałbym, że to są konkretne książki, od których się uczę.  
Natomiast jeśli miałbym powiedzieć o takich swoich ulubionych autorach kryminału, 
takich, których najbardziej, najbardziej cenię to z klasyków, to jest to nazwisko, którego  
Pani nie wymieniła, czyli Raymond Chandler, tak – mistrz, twórca czarnego kryminału i 
prywatnego detektywa Philipa Marlowe. Powiem szczerze ta konwencja kryminału noir, 
czarnego kryminału jest mi najbliższa. Chciałbym kiedyś coś takiego napisać, tak, 
natomiast ja sobie też zdaję sprawę, że ona jest bardzo zużyta, tak. Trudno napisać w 
dzisiejszych czasach cokolwiek oryginalnego w ten sposób. Drugim takim dla mnie 
naprawdę wielkim mistrzem w tej chwili jest James Ellroy – autor między innymi 
„Tajemnic Los Angeles” czy „Perfidii”. To jest taki pisarz, który pisze niewiarygodnie 
gęsto,  niewiarygodnie intensywnie, który w ogóle wykreował jakiś swój własny świat, 
własny styl pisania. Mam wrażenie, że to jest taki poziom, którego ja bym nigdy nie 
osiągnął w życiu. Każdą jego książkę biorąc do ręki z wielką obawą. I ostatni pisarz, 
którego strasznie, strasznie podziwiam – też Amerykanin, akurat trzech Amerykanów 
wyszło – czyli Dennis Lehane, który jest autorem z jednej strony „Rzeki tajemnic”, która 
została parę lat temu, nawet już wiele lat temu zekranizowana przez Clinta Eastwooda, 
ale równocześnie jest autorem takiej serii kryminałów bostońskich detektywów, tak. I to 
jest bardzo ciekawy pisarz, bo on z jednej strony pisze takie bardzo fajne, ale jednak 
klasyczne formy kryminału, tak takie napisane po bożemu. Mamy trupa, detektywów 
prywatnych, którzy realizują śledztwo i na końcu je rozwiązują i tak dalej.  I to jest 
bardzo fajnie, ale czysto rozrywkowe, naprawdę zgodne ze wszystkim regułami 
gatunków. [GŁOŚNIEJSZY TON] A od czasu do czasu, nie wiem, w ramach odpoczynku 



pisze coś takiego jak  „Rzeka tajemnic”. „Rzeka tajemnic” ewidentnie jest kryminałem, 
tego się nie da inaczej zakwalifikować gatunkowo, ale równocześnie jest to jakaś bardzo 
gorzka, bardzo ponura opowieść, portret społeczności bostońskich Irlandczyków i 
równocześnie – pomimo tego, że to jest kryminał, to też nie mam żadnych wątpliwości, 
że to jest  literatura piękna – to jest takie, jakieś  literackie arcydzieło. Więc powiem tak, 
że gdyby mi się kiedyś udało powtórzyć ten model literackiej kariery Dennisa Lehane, 
czyli pisać takie naprawdę wysokich lotów, ale klasyczne kryminały, ale równocześnie od 
czasu do czasu napisać coś takiego jak „Rzeka tajemnic”, to naprawdę będę spełnionym 
autorem.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Czy w takim razie ci autorzy, te książki, 
które Pan wymienił oszukały Pana? Że posłużę się tym słowem, którego użył Pan 
podczas naszej rozmowy. Dał się Pan nabrać jako sam mistrz kryminału, ekspert 
od pisania kryminałów? 

WOJCIECH CHMIELARZ: Raymonda Chandlera czytałem parę lat temu, więc wtedy 
mnie oszukał, nie wiem, jakby było teraz. Ale tam on wygrywa czym innym. On wygrywa 
językiem, on wygrywa nastrojem, on wygrywa konsekwentną kreacją bohatera i literacką 
maestrią, tak.  James Ellroy, no właśnie znowu, ale on mnie nie oszukał. Natomiast on 
nigdy nie próbuje mnie oszukać. [ŚMIECH W TLE] To jest taki autor, który też się skupia 
na kreacji świata, na tworzeniu bohaterów, na opowiedzeniu czegoś ważnego tej 
Ameryce lat pięćdziesiątych, lat czterdziestych, lat sześćdziesiątych. Natomiast Dennis 
Lehane tak i prawie w każdej książce patrzę na zakończenie i nie wierzę, właśnie 
chwytam się za głowę i zastanawiam się, dlaczego ja na to nie wpadłem.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Poruszył już Pan ten wątek, o który teraz 
ja chcę teraz zahaczyć. Kryminały a literatura – można powiedzieć, że prawie 
wszyscy  czytają kryminały, ale wiele osób uważa, że to nie jest do końca 
literatura właściwa . Stawiają je gdzieś obok romansów, czegoś niezbyt 
wymagającego pod względem literackim. Jakby się Pan do tego odniósł? 

WOJCIECH CHMIELARZ: Kryminały na pewno nie są literaturą wysoką i nie sądzę, 
żeby jakikolwiek sensowny autor kryminałów, kiedykolwiek tak twierdził. Ja nie mam 
problemów z tym, żeby się określić, kim jestem. Jestem autorem literatury rozrywkowej, 
literatury gatunkowej. Nie pretenduję do miana żadnego mistrza pióra, narodowego 
wieszcza i tak dalej.  Ja chcę być facetem i takie staram się książki pisać, które przez 
kilka godzin zapewnią moim czytelnikom fajną, mądrą rozrywkę. I nie mam żadnego 
problemu, żeby ustawiać moje książki na półce obok romansów czy obok fantastyki. 

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Myślę, że czytelnicy doceniają taką 
szczerość autorów na temat własnego stosunku do własnej twórczości. Bardzo 
dziękuję za to wirtualne spotkanie. Moim i Państwa gościem był dzisiaj Wojciech 



Chmielarz, a rozmawialiśmy między innymi o jego nowej książce „Wyrwa”. Bardzo 
dziękuję! 

WOJCIECH CHMIELARZ: Bardzo dziękuję. Pozdrawiam serdecznie.  

DZIENNIKARKA KATARZYNA OKLIŃSKA: Katarzyna Oklińska – do usłyszenia. 

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK] 

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie 


