s [PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: Audycje kulturalne — w dobrym tonie

KATARZYNA OKLINSKA: Z racji pandemii i narodowej kwarantanny jestesmy
zamknieci w domach. W domach pracujemy, uczymy sie i spedzamy caty wolny
czas, a takze nawet czesto robimy zakupy online. Stowem — nasze zycie zostato
zamkniete w mieszkaniach lub w najlepszym razie przy domowych ogrodach.
Zdawatoby sie wiec, ze moze to stuzyé wygospodarowaniem wiekszej ilosci czasu
na czytanie ksigzek. Czesto w normalnym zyciu, tym przed epidemicznym,
narzekalismy, ze wsrod codziennych obowigzkow takiego czasu brakuje. Jednak
okazuje sie, ze pandemia nie stuzy czytaniu, przynajmniej tak twierdzi wielu,
miedzy innymi pisarz Jerzy Pilch w jednym z niedawnych wywiadéw. | niestety z
przykroscia przyznaje, ze mam podobnie. Wiem, ze nasz dzisiejszy gos¢ réwniez,
a jest nim dziennikarka i krytyczka literacka Justyna Sobolewska. Dzien dobry!

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Dzien dobry.

KATARZYNA OKLINSKA: Czy to prawda, ze trudno sie Pani skupié¢ na czytaniu w
tym trudnym czasie?

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak! Zastanawiatam sie nad tym, bo przeciez, na przyktad w
wiezieniu dobrze sie czytato, czy jakby w takiej izolacji, do ktérej zostaliSmy zmuszeni.
Natomiast tutaj jest taka sytuacja, ze my witasciwie, mamy na gtowie caty swiat. My
musimy $ledzi¢ wiadomosci. Poza tym Ci, ktérzy majg dzieci, uczestniczg w procesie
uczenia domowego, co jest bardzo wyczerpujgce, wtasciwie poét dnia na to schodzi,
sama wiem, wiec wtasciwie ten czas sie skurczyt. Mamy wrazenie, ze dzien ucieka nie
wiadomo kiedy. Dopiero wstaliSmy, a juz jest wieczér! A jeszcze positki, a jeszcze
zakupy, wszystko jest na naszej gtowie. A poza tym jeszcze $ledzimy wiadomosci i
denerwujemy sie. Zycie troche przeniosto sie do snu. Mam wrazenie, ze bardzo sie
ozywity sny rozmaite i ludzie opowiadajg, co im sie sSni, poniewaz nie chodzg, wiec
czesto rézne eskapady odbywajg sie we Snie, wiec czasu jest mniej, trudniej sie skupic.
Wydaje mi sie, ze dobrze sie stucha, jak ktos czyta. Bardzo ozywito sie w sieci gtosne
czytanie. Pisarze czytaja, aktorzy czytajg rozmaite rzeczy nowe i starsze.

KATARZYNA OKLINSKA: To prawda. W sieci roi sie od czytania tekstéw literackich,
réwniez poezji o czym mowiliSmy w niedawnej rozmowie z Prezesem Fundacji
Wistawy Szymborskiej — Michalem Rusinkiem. A po co siegamy? To czesto
klasyka, takze ksigzki o szeroko pojetej tematyce pandemicznej — to chyba jakis
nowy gatunek literacki?

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Wydaje mi sie, ze to jest dobry czas na powr6t do klasyki. U
mnie to sie sprawdzito i wiem, ze kiedy zaczeta sie cata pandemia, wszyscy rzuciliSmy



sie na ,Dzume” Camus. To byfa pierwsza lektura, ktora wszystkich zelektryzowata, bo
sie nagle okazato, ze no, ze to wszystko sie sprawdza. Ze po pierwsze, ze ludzko$é jest
przyzwyczajona do epidemii i zyta z nig przez setki lat, i metody walki z tg epidemig byty
zawsze takie same. Pierwsza metoda, czyli izolacja. Camus swojg ,Dzume” napisat nie
na podstawie rzeczywistych wydarzen, ale miat przed sobg ,Dziennik zarazy” Daniela
Defoe, ktory jest bardzo szczegotowym opisem, wiasciwie takim reportazem
uczestniczgcym zarazy na poczatku siedemnastego wieku w Londynie, ale on tez nie
uczestniczyt w tym. To jest bardzo ciekawe, jak czyta sie to tak, jakby on to wszystko
widziat, jakby to byt zapis jeden do jednego. Tymczasem on miat wtedy piec¢ lat, kiedy ta
zaraza wybuchta, takze opisat to pdzniej na podstawie rozmaitych relacji, ale jest to
rzeczywiscie zapis fascynujacy. | metody sg te same — izolacja. Co prawda wtedy
chorych zamykano w domu razem zdrowych z chorymi, a pod domem stat urzednik —
policjant, pilnujgcy, zeby nikt z tego domu nie wyszedt, pdki wszyscy nie umrg na
przyktad. Niektorzy oczywiscie przezywali i mogli wychodzi¢. Natomiast tez Defoe
opisuje dziatania stuzb miejskich z pewnym podziwem wiasnie, ze nigdy nie zabrakto
chleba, ze piekarze piekli chleb od rana do nocy dwadziescia cztery godziny na dobe po
to, zeby ludzie wtasnie mieli, co jes¢ w tym strasznym czasie. Jest to lektura
fascynujgca. Oczywiscie Camus tez budzi takie poczucie, ze no, ze wtasnie wie, 0 czym
pisze i tez zachowania ludzie fantastycznie opisat. To wtasnie zapis utraty nadziei. Ale
tez bardzo jest wazne to co, on wydobywa, czyli, ze w tej obserwaciji ludzi jest wiecej
rzeczy w cztowieku, ktére sg godne podziwu, niz te, ktore przerazajg. Czyli jakby to
ocala cztowieczenstwo mimo wszystko w tym strasznym czasie, opisujgc rozne wiasnie
rozmaity stosunek ludzi w czasie wyjgtkowym. Takze tak naprawde te lektury opisujgce
zaraze po pierwsze pokazujg, ze zawsze tak byto, ze ludzkosc¢ jakos sobie dawata rade
z tym, zyta z tym, a po drugie jako$ tak umacniajg nas, no wiasnie w takim poczuciu, ze
da sie to przezyé, ze kiedy$ nastgpi koniec [SMIECH], kiedy$ nastapi koniec i bedzie
mozna wyjs¢ z domu i coz, to bedzie za radosc!

KATARZYNA OKLINSKA: Czy wtasnie po to siegamy po te ksiazki, o ktérych Pani
wspomniata? Wsréd nich nalezy tez wymienié¢, no eksploatowane tez mocno w
ostatnim czasie ,,Dekameron” Giovanniego Boccaccia. Czy siegamy po te ksiazki,
po to, zeby znalez¢ tam jakies podpowiedzi, co robi¢ albo moze doda¢ sobie
troche otuchy, ze to sie kiedys skonczy?

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak! Na pewno. Witasnie one tak dziatajg dlatego ze, wydaje
mi sie, ze zapomnieliSmy w ogole o mozliwosci czegos takiego, jak zaraza po prostu.
Tak bardzo oddaliliSmy sie od tej rzeczywistosci, ze zapomnieliSmy, Zze to jest czesé
zycia, to jest czesc¢ ludzkosci po prostu, ze wiasnie to zawsze byto i zawsze bedzie, tylko
o tym nie pamietaliSmy. Wiec rzeczywiscie te lektury jakos podnoszg na duchu, tez
wiasnie przez to, ze bedzie koniec tego, tego strasznego czasu. ,Dekameron” to jeszcze
jest, to jest taki przewodnik, jak mozna dziata¢ w tym czasie, mianowicie, ze pewng



drogg przetrwania jest opowiadanie historii. Wiem, ze niektérzy wyciggneli z tego
wnioski i wlasnie zaczeli pisa¢ rozmaite opowiesci ku przetrwaniu, takie, zeby zajgé
gtowe czyms, i pioro troche przypominajgce ,Basnie z tysigca i jednej nocy”. Witasnie
,Dekameron” osmiela do przeksztatcania tego czasu w tworczosé, co tez sie odbywa.
Mysle, ze tych dziennikdw zarazy bedzie mnostwo, by¢ moze bedzie ich za duzo. By¢
moze juz potem nie bedziemy chcieli tego czytac, bo ilez mozna by¢ w tym czasie. W
kazdym razie ta literatura przypomina nam, ze to byto. Zresztg mys$le, ze teraz wreszcie
mamy swiadomos$¢, ze zarazy byly catkiem niedawno, bo przeciez jedna z ksigzek o
zarazie dotyczy zarazy w szescdziesigtym trzecim roku, czyli epidemii odry, ktéra
zamkneta Wroctaw. To jest zresztg ksigzka reporterska, ktora wyszta niedawno.

KATARZYNA OKLINSKA: Jerzy Ambroziewicz, tak, zgadza sie.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Pokazuje, ze na dwa miesigce zamknieto wtedy Wroctaw
kordonem sanitarnym. Po miescie poruszali sie wtasnie tylko lekarze i stuzby medyczne
w strojach epidemiologicznych. To tez jest taka czes¢, o ktdrej ktos moze gdzies styszat,
ale nikt nie pamietat, ze to byto tak niedawno. A jeszcze wczesniej stynna zaraza, czyli
hiszpanka. Dopiero teraz wiasciwie mozemy znalez¢ sSlady tej hiszpanki, w literaturze,
moze nie polskiej, ale, znaczy polskiej tez, ktos przypomniat, ze na przyktad na
hiszpanke umart Wiktor Gomulicki — autor wspomnien ,Niebieskiego mundurka” i to tez
byta zaraza, ktora dotkneta Polske i polskich pisarzy, ale na przyktad siegnetam — z racji
powrotéw do klasyki — do ,Pani Dalloway” Virignii Woolf. W pierwszych stowach sie
okazuje, ze ,Pani Dalloway” byta staba po przejsciu influency. Kiedy doczytatam,
okazato sie, ze Virginia Woolf chorowata tez wtedy w czasie tej epidemii, a na hiszpanke
zmarta jej matka. Takze rzeczywiscie ,Pani Dalloway” tez nerwowo reaguje na dzwiek
dzwonéw w Londynie, poniewaz kojarzy jej sie wiasnie z epidemig, kiedy dzwiek
dzwonu oznaczat kolejng smierc.

KATARZYNA OKLINSKA: Czyli tych odniesien w literaturze i szeroko pojetej
kulturze jest dosyé wiele. Jak na razie wspomniatlySmy o tylko jednej ksigzce
polskiego autora. To Jerzy Ambroziewicz i ksigzka pod tytutem ,Zaraza”
opowiadajgca o epidemii we Wroctawiu, ale czy jest wiecej takich watkow? Czy
Polacy pisali o epidemiach, o czasach zarazy wiecej?

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Troszke to byty rzeczy fantastyczne — ,Grypa” ksigzka Jalu
Kurka o grypie, ale to wszystko sg raczej fantazje czy Lem ,Katar”, ktére nie opisujg
prawdziwej epidemii, tylko wiasnie pewne wymyslone zarazy. Wiec tak naprawde
takiego obrazu zarazy nie ma duzo. No Aleksander Wat, ale pisze tez raczej o stanie
chorobowym, takze to sg metaforyczne obrazy. A jeszcze no Herling-Grudzinski
oczywiscie. No i przede wszystkim Stowacki ,Ojciec zadzumionych”.



KATARZYNA OKLINSKA: Tak, ,Ojciec zadzumionych”, ale wspomniata Pani o
Gustawie Herlingu-Grudzinskim. Czy ma Pani na mysli ,,Wieze", ktéra moze by¢
takim symbolem, metafora, parabolg izolacji?

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak! Znaczy w ogdole motyw zamkniecia to jeden z
silniejszych motywow literackich. Bo przeciez na przyktad Leo Lipski i jego ,,Piotrus" w
Tel Avivie i w Jerozolimie. Natomiast wtasnie zamkniety, nawet nie w mieszkaniu tylko w
tazience, wiec spedzit zycie w catkowitym zamknieciu. To jest bardzo ptodny motyw
literacki catej, catej literatury swiatowej i polskiej, i mysle, ze wtasnie te, te rzeczy teraz
bardzo do nas przemawiajg. Ale mysle, ze pisarzem, ktory rzeczywiscie wyprzedzit czas
kwarantanny — byt Miron Biatoszewski, poniewaz on kilka dni temu, wszyscy wiasnie
przypominali jego wiersz ,Ballada o zejsciu do sklepu”, gdzie wtasnie zejscie do sklepu
jest jakim$ wydarzeniem, ze ,spotkatem ludzi, stuchajcie! Spotkatem cziowieka!
Wrdécitem, wrocitem!”. Jest to wielkie wydarzenie. Wynika to z tego, ze on troche zyt w
dobrowolnej kwarantannie, ze wychodzit noca, ze ten Swiat obserwowat z dziewigtego
pietra wiezowca na Chamowie i patrzyt na ludzkos¢ z odlegtosci, i to wyjscie z budynku
byto jakim$ rzeczywiscie wydarzeniem. Unikat ludzi, zyt oczywiscie w gronie swoich
przyjaciot, ale to wtadnie zwykte zycie, ktére sie toczyto obok niego, byto tylko dla niego
przedmiotem obserwacji, wiec u Biatoszewskiego znajdziemy mndstwo zapisow izolacji i
obserwacji Swiata z okna, izolacji czesciowo dobrowolnej, ale Swietnie rozumiat ten stan.
| ten stan, kiedy wychodzimy do sklepu, jest to wielkie, czy ze Smieciami, jest to wielkie
wydarzenie i patrzymy na ludzi, ktorzy sg troche jak istoty z innego, innej galaktyki, wiec
rzeczywiscie to jego doswiadczenie, jego zapis doswiadczenia samotnika, pustelnika
stat sie doswiadczeniem powszechnym.

-KATARZYNA OKLINSKA: Jest tez ,,0Ojciec zadzumionych" Juliusza Stowackiego, o
ktorym wspominalysmy.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak, tak, tak. Tylko tam rzeczywiscie troche jakby brakuje
opisu samej zarazy, ale do Stowackiego w kazdym stanie warto wraca¢. Ten ,Ojciec
zadzumionych” oczywiscie w pierwszej kolejnosci sie pojawia. Ale tez wtasnie to jest tak,
ze nie mozna bez przerwy czytaC o zarazie, ze gdzie$ ten nasz stan moze nas
prowadzi¢ po prostu do powrotu do klasyki. | tez na przyktad znam osoby, ktore czytajg
teraz ,Czarodziejskg goére” — fantastycznie sie czyta takie opisy, tez znowu izolacji i
choroby, ale po prostu mozna wykorzysta¢ to na powr6t do takich ksigzek , ktore
niekoniecznie opisujg nasz stan, a wiasciwie w rozmaitych — tak jak juz mowitysmy to
wczesniej — w rozmaitych dzietach literackich okazuje sie, ze pewien motyw naszego
samopoczucia i naszej, naszej izolacji istnieje, poniewaz literatura bardzo czesto
witasnie przetrawiata to na swodj sposéb. Takze znajdziemy i powinowactwo, i z
bohaterami ,Czarodziejskiej goéry”, i z ,Ojcem zadzumionych”, i z bohaterami ,Dzumy”
Camusa, ale tez wtasnie z ,Panig Dalloway” Virginii Woolf. Powinowactwa sg czesto



niekoniecznie bezposrednie. Nie potrzebujemy opisu bezposrednio samej zarazy, zeby
czuc bliskos¢ z bohaterami.

KATARZYNA OKLINSKA: A co autorzy polscy i zagraniczni chca powiedzieé¢ przez
opowies¢ o epidemii, o pandemii, 0 zamknieciu, o izolacji w taki bezposredni lub
bardziej posredni spos6b? Bo za tym tematem, metafora moze chowac si¢
mnoéstwo znaczen i mnostwo watkow.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Oczywiscie. No wiasnie kazdy inaczej to rozwigzuje. Byty
tez opowiadania grozy na przyktad Edgar Allan Poe i opowies¢ ,Czerwonego Moru”,
ktory jest po prostu opowiescig, opowiescig grozy, ale sg tez opowiesci o tym wtasnie,
jak cziowiek zostaje sam, jest skazany na siebie, jest sam ze swoimi demonami. Czy
opowiesci moralizujgce, tak jak opowies¢ Camusa, ktora wiasnie méwi, ze jak to
wszyscy pamietamy zresztg wilasnie ze szkoty, ze trzeba jakby walczyé do konca,
wykonywac to, co sie ma do zrobienia — pomimo wszystko. Nawet kiedy nie wierzymy w
sens tego, co robimy i nie wierzymy w zwyciestwo. To tez jest istotne w takiej wtasnie
postawie egzystencjalnej, o ktérej méwi Camus, ktory przywotuje tez wzorce wiasnie
dzielnosci. Mysle, Zze tez tym, co przynosi zaraza i, co widzimy, obserwujgc zachowania
spoteczne, no to uruchamia sie takie poczucie samopomocy, kiedy tez nie dziatajg
instytucje, kiedy mamy wrazenie, ze panstwo nie do konca spetnia swoje zadanie, ze
wtedy ludzie starajg sie wtasnie dziataé pomimo wszystko, ludzie starajg sie jakos,
wykrzesujg z siebie te dzielnos¢. O tym, o tym méwi literatura, o tym wiasnie przede
wszystkim mowi Camus, ktéry tez nie rozlicza okrutnie swoich bohateréw réznych, ale
tez pokazuje, ze mozna, ze w momencie wyjgtkowym cztowiek jest w stanie wykrzesaé
Z siebie wiece;.

KATARZYNA OKLINSKA: A my po te literature bardzo chetnie siegamy. Pani
natomiast w jednym ze swoich wideoartykutéw polecita czytelnikom i stuchaczom
stangé¢ przed swoimi domowymi biblioteczkami i przyjrze¢ sie ksigzkom. To
sposOb na znalezienie ciekawych tytulow i na przetrwanie domowej izolacji,
oproécz juz tego sposobu omoéwionego przez nas, czyli czytania ksigzek o szeroko
pojetej pandemii.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Tak. Kazdy z nas moze znalez¢ r6zne rzeczy zapomniane,
ktorych nie byt Swiadomy, ze sa, ze sg w ogodle na potkach. Wedréwki po poétkach z
ksigzkami mogg by¢ teraz najciekawszg podr6zg na jakg nas stac.

KATARZYNA OKLINSKA: Jedyna! [SMIECH]

JUSTYNA SOBOLEWSKA: [SMIECH] Tak. Patrzenia przez okno, obserwowania ludzi
tak, jak to robit Biatoszewski. Na potkach witasnie mogg sie kry¢ rozmaite, zapomniane
ksigzki, a w nich — bo to jest tez wazne, na przyktad sama znalaztam jakie$ zdjecia



sprzed dwudziestu lat, bilety, karteczki — nie tylko ksigzki, nie tylko tres¢ ksigzek jest
istotna, ale to, co mozemy znalez¢ w tych zapomnianych tomach w srodku.
Uswiadomitam sobie, ze najbardziej zapomniane ksigzki to sg stowniki. Naprawde nie
zaglagdamy juz do stownikdéw, one jeszcze stojg i sie kurzg. Ale wiasnie moze w takich
stownikach podrecznych polsko-francuskich nieuzywanych od lat, moze tez tam kryjg sie
skarby. Rzeczywiscie jest tak, ze te nasze potki staly sie teraz obiektem wedréwek i
mozemy tam znalez¢ rzeczy zupetnie niespodziewane. Nawet jezeli nie mamy sity
czytaé, to mozemy poobcowac z ksigzkami jako z przedmiotami, ktére majg historie i
troche sie wigzg z naszag historig. Na przyktad, kiedy odkryjemy jakas dedykacje
zapomniang, od kogo tg ksigzke dostaliSmy albo zapomnieliSmy jg odda¢ do biblioteki.
Rozmaite historie. Mysle, ze to tez jest sposdb na spedzenie czasu, czyli przypomnie¢
sobie, co sie kryje na naszych potkach.

KATARZYNA OKLINSKA: Czyli kwarantanna wokét literatury. Bardzo Pani dzigkuje
za spotkanie.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: Dziekuje.
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