
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie 

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Przed mikrofonem Magdalena 
Miszewska, zapraszam na kolejny odcinek audycji kulturalnych, dziś podobnie jak 
na początku listopada znów będziemy przesłuchiwać się tematom związanym ze 
śmiercią, a to, dlatego że podczas Drugiego Międzynarodowego Festiwalu Muzyki 
Europy Środkowo-Wschodniej „Eufonie” organizowanego przez Narodowe 
Centrum Kultury swoją prapremierę będzie miało widowisko „Pieśni o śmierci” i 
współtwórcy tego widowiska są ze mną. Pomysłodawca Łukasz Kozak, dzień 
dobry.  

ŁUKASZ KOZAK: Dzień dobry.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: I śpiewak i badacz muzyki tradycyjnej 
Adam Strug, dzień dobry.  

ADAM STRUG: Dzień dobry.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Listopad to jest taki czas, kiedy o 
śmierci chyba myśli się może nie najłatwiej, ale jakoś ona sama z siebie 
przychodzi do głowy. Na co dzień staramy się gdzieś ten temat schować 
zapomnieć o tym, co nas czeka. Myślimy, że będziemy wiecznie młodzi, zdrowi i 
wszystko będzie wspaniałe, ale kiedy kończy się ta bardzo ładna polska jesień i 
zaczynają się drzewa pozbawione liści, a jeszcze nie ma śniegu, żeby to wszystko 
przykryć, to jednak człowieka gdzieś ta myśl o śmierci trochę napada. Czy wy też 
w tym czasie o śmierci rozmyślacie czasami?  

ŁUKASZ KOZAK: Ja myślę, że rozmyślamy o niej non-stop, a tutaj w ramach tego 
wydarzenia nawiązujemy do takiej bardzo fajnej rzeczy, jaka funkcjonowała w dawnej 
kulturze, to znaczy afirmacja nie dobrego życia, tak jak mamy teraz afirmację życia ha 
ha ha tylko afirmacja dobrej śmierci i przygotowanie do dobrej śmierci, czyli ars 
moriendi, czyli sztuka umierania – wynalazek średniowieczny, który był praktykowany 
jak najbardziej jeszcze w szesnastym wieku, a nawet później. To jest coś, co jest 
źródłem tego spektaklu. Teksty, które były skupione wokół tej idei właśnie dobrego 
umierania, którą dzisiaj, jeśli mielibyśmy jakoś nazwać, moglibyśmy powiedzieć, że jest 
to coaching umierania.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Jeszcze chyba nie ma takiej 
dyscypliny [śmiech]  

ADAM STRUG: Nie ma takiej dyscypliny w ogóle tutaj chciałbym jeszcze trochę dziegciu 
dodać tutaj, że moim zdaniem przygotować się do tego nie da. Śmierć jest zawsze 
straszna, a temat jest na tyle dojmujący, że zawsze był przedmiotem i poezji i muzyki i 
innych rzemiosł zwanych nie wiadomo, czemu dzisiaj artystycznymi w każdym razie, 



zmierzam do tego, że od tego tematu uciec się nie da, ani nie da się żadnych 
konstruktywnych pomysłów na śmierć podać. Moim zdaniem ta muzyka w żaden sposób 
nie oswaja śmierci, ani nie pomaga w jej zrozumieniu, raczej wypełnia złowróżbną, 
przedśmiertną ciszę, ale też w przypadku sytuacji jakichś obrzędowych, tę ciszę, która 
zostaje po zmarłym, czyli, że jest ona takim po prostu wypełniaczem.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: A to ciekawe, co mówisz, że nie można 
się na śmierć przygotować, bo myślałam, że człowiek taki jak Ty, które te tradycje 
pieśni pogrzebowych bada od wielu lat, śpiewa te pieśni, obcuje z nimi, na co 
dzień właśnie już w jakiś sposób ten temat dał radę sobie jakoś oswoić.  

ADAM STRUG: Im dłużej to śpiewam tym mniej oswajam, znaczy obserwuje raczej taki 
proces, że jestem z tym coraz częściej jestem praktykującym człowiekiem 
pogrzebowym, i kiedyś wydawało mi się, że tutaj jakaś rutyna pomoże, absolutnie nie 
pomaga, im dłużej śpiewam te rzeczy tym jest mi ciężej. I myślę, że ma to jednak 
związek z wiekiem [ŚMIECH]. To znaczy, świadomość, że ten moment się zbliża 
nieuchronnie i że po prostu przed tym się uciec nie da i rzeczywiście jest to dojmujące.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Zostańmy przez chwilę przy tych 
pieśniach pogrzebowych, bo miałam okazję na początku listopada rozmawiać z 
ludźmi, którzy zajmują się podobnie jak Ty pieśniami pogrzebowymi, 
przywracaniem tych pieśni pogrzebowych, szukaniem na wsiach śpiewaków, 
którzy jeszcze je pamiętają, uczeniem się od nich i odcinek na ten temat, można 
znaleźć w naszym archiwum, ja go podlinkuję w opisie do tego odcinka. Ale 
chciałabym Cię zapytać Adam, czy Ty masz wrażenie, że w jakiś sposób trochę ten 
temat tradycyjnych pieśni pogrzebowych wraca, albo tę śmierć próbuje się 
przywrócić i kulturze w ten trochę sposób, ale też popkulturze, bo mamy na 
przykład zespół „Nagrobki”, który całą swoją twórczość dedykuje śmierci, oni 
także śpiewają pieśni o śmierci i tych motywów z pieśni pogrzebowych 
tradycyjnych jest u nich sporo, no, ale o śmierci mówi się często w podobny 
sposób, więc to nie dziwi, ale czy ten temat wraca? 

ADAM STRUG: Rzecz jest stara jak świat, czyli, że ten temat podejmują wszystkie 
dyscypliny sztuk pięknych i to się nie zmienia w historii. Rzeczywiście, jeśli chodzi o 
pieśni tradycyjne, mamy w tej chwili takie zjawisko, że coraz więcej osób sięga do tego 
tematu. Dzieje się to po części za sprawą trzydziestu lat trwającej pracy nad zjawiskiem, 
które współtworzę, na pewno tak to jakoś tam działa i jednocześnie to nadal jest 
mikronezja, to znaczy, że Ci, którzy sięgają rzeczywiście moim zdaniem w kulturze 
wartościowych jest nadal bardzo niewielu i nie tyczy się to tylko odbiorców, ale o zgrozo, 
o paradoksie, ale także tych, którzy na tą scenę wspinają. Na scenie muzycznej to 
widać, szczególnie w sztuce wokalnej. W wokalistyce, która jest dosyć infantylna i 
pozbawiona grozy śmierci. Jest grecki źródłosłów słowa śpiewać to „Aldo – hymn”, jest 
też taki czasownik sten ago, który odnosi się do modlitwy także śpiewanej, której nie 
można wyrazić słowami. I w istocie to bardzo dobrze oddaje to, czym jest śpiew, że to 
jest tak naprawdę jęk, jest to zawodzenie, W kulturze czy w antykulturze pop [ŚMIECH] 
ten walor jest zupełnie zatracony albo inaczej zinfantylizowany. Fakt, że w tej chwili 



jakieś środowiska podejmują ten temat w zalewie tego no nazwijmy to po imieniu, 
muzycznego chłamu, właściwie nie nadaje tonu kulturze, także kulturze polskiej, co 
oczywiście dzieje się ze szkodą dla tejże, gdyż do niedawna byliśmy narodem niezwykle 
muzykalnym, ale też bardzo łatwo zarzuciliśmy własny rytm tradycyjny na rzecz właśnie 
muzyki pop.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Ty często też mówisz o tym, że 
śpiewak to jest w zasadzie tylko narzędzie i że różni się od piosenkarza.  

ADAM STRUG: O zdecydowanie. Piosenkarz, to jest ktoś kto po prostu umie śpiewać 
ładnie to, co mu się da do zaśpiewania a często nie jest on autorem ani muzyki, ani 
tekstu, czyli działa w tandemie, albo w jakimś trio, a rzadko się takie tandemy albo tria 
scalone, sensowne, stylistycznie scalone zdarzają. Śpiewak rzeczywiście jest tylko 
instrumentem, i jego zadanie jest jak najbardziej służebne. Są powiedzmy takie mięsne 
nudy [ŚMIECH]. Ma wykonać pieśń, która od pokoleń była przekazywana w tradycji 
ustnej a opowiada o tej samej od wieków historii o miłości i śmierci, nadziei i 
rozczarowaniu.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Wróćmy do Łukasza, Ty mówiłeś, 
opowiadając o tych pieśniach o śmierci, że to jest sztuka dobrego umierania i nie 
zdążyłam tam się wtrącić i spytać co, to właściwie takiego jest te dobre 
umieranie?  

ŁUKASZ KOZAK: Chodzi o to, żeby się odpowiednio przygotować. To rzeczywiście to 
sformułowanie coaching, które jest trochę zabawne, tutaj dobrze pasuje. Człowiek, który 
umierał w średniowieczu przechodził przez cały szereg można powiedzieć proto, psycho 
terapeutycznych zabiegów, jak chociażby spowiedź, sakramanty ostatnie, formuły 
pocieszenia, przedstawiano mu co go czeka, jak powinien się teraz zachować, co 
powinien zrobić przed śmiercią, o kogo zadbać o czym pomyśleć. Na tym polegało 
dobre umieranie, i ono było obudowane szeregiem i rytuałów, i zabiegów, i również w 
pewnym sensie zyskiwało swój wymiar estetyczny, mówię tu o obrazach czy o muzyce.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Co nie zmieniało faktu, że ludzie po 
prostu się tej śmierci bali, tak ja boją się i teraz. Wróćmy do tego widowiska 
„Pieśni o śmierci”, bo mamy tutaj takie dwa bardzo ważne tematy. Jeden to jest 
właśnie śmierć, a drugi to jest druk bardzo ważnego dzieła literackiego 
średniowiecznego, który został odnaleziony w zeszłym roku. Szesnastowieczny 
druk „Rozmowy Mistrza Polikarpa ze śmiercią”, ale może przypomnijmy tę 
historię, bo to warto wiedzieć, jak czasem zupełnie przypadkiem można znaleźć 
bardzo ważne rzeczy w miejscach, o których by się wydawało, że już dawno 
zostały sprawdzone. Najciemniej pod latarnią tutaj by pasowało chyba do tego, w 
jaki sposób ten druk został odnaleziony.  

ŁUKASZ KOZAK: Sprawa jest ciekawa z kilku powodów, ponieważ wiemy, że istnieje 
cyfrowa humanistyka – dyscyplina dosyć młoda, a tutaj właśnie takim cyfrowym 
humanistą, najskuteczniejszym okazał się profesor tuż przed emeryturą, czyli Wiesław 



Wydra – wybitny edytor, znawca kultury staropolskiej i badacz literatury staropolskiej, 
który dwa lata temu szukał czegoś na temat druku „Frantowe prawa”. Te „Frantowe 
Prawa” to jest taki zbiór rubasznych, można tak powiedzieć, takich lekko świńskich 
tekstów z pierwszej połowy wieku szesnastego, tłumaczenie z czeskiego. Tam 
występują bohaterowie, którzy należą do takiej gildii pijackiej i cechu pijackiego. Oni się 
bardzo śmiesznie nazywają na przykład tam Dupka Zdolina, a także Pożry gówno z 
dupy, jeden się nazywa, Jan liży żyć z Łęczycy. No naprawdę kreatywność autora, czy 
też tłumacza była wielka. Historie są właśnie takie dosyć sprośne. Profesor Wydra 
wiedział, że był polski przekład, druk zaginął. Wiem, że był z inwentarzy, ale także 
znalazły się pewne strzępki tego druku. No i Wydra stwierdził, że po prostu sprawdzi w 
Internecie jak to wygląda. No i oczywiście profesor Wydra sobie scrolluje sobie, widzi w 
zasadzie, że w zasadzie nic nowego na ten temat nie ma, i nagle dociera do katalogu 
online biblioteki Uniwersyteckiej w Erlanger i widzi „Frantowe prawa” i okazuje się, że 
ten druk calutki, nieuszkodzony w zasadzie jakby nietknięty od szesnastego wieku leży 
sobie w bibliotece w Erlanger. Dodatkowo okazuje się, że sygnatura jest jakaś dziwna 
bo jest dwucyfrowa, więc oznacza to, że ten druk jest prawdopodobnie, jest 
współoprawny z innymi dziełami. Okazało się, że jest tam dziesięć druków kompletnie 
nieznanych, po prostu dziesięć nowych tekstów zyskała polska literatura, dziesięć 
tekstów staropolskich w tym dwa bardzo istotne, które usłyszymy w czasie koncertu – 
spektaklu. „Pieśń o śmierci wszystkim ludziom straszliwej” drukowana około roku tysiąc 
pięćset czterdziestym w Krakowie u Hieronima Wietora, opatrzona czterogłosowym 
opracowaniem melodii. No i to największe odkrycie w ciągu ostatnich stu lat w historii 
badań nad polską literaturą, czyli cała Rozmowa Mistrza Polikarpa ze Śmiercią, która 
jest drukowana jako „Śmierci z Mistrzem dwojakie gadania”. Dwojakie gadania to jest 
prawdopodobnie próba przełożenia słowa dialog na język polski, takie mocne 
spolszczenie. No jest to po prostu ten tekst średniowieczny, owszem z pewnymi 
poprawkami i zmianami z jednym dużym wtrętem takim dosyć bajkowym w którym 
śmierć sobie jedzie na wozie, wpada w błoto po prostu cała utytłana w tym błocie, nie 
wie co robić, kosę gdzieś zgubiła i pomaga jej młody chłop i później jest bardzo 
zabawna historyjka taka powiedzmy ludowej proweriencjii, ale co najważniejsze mamy 
to zakończenie. Mamy to zakończenie, którego domyślaliśmy się wcześniej po 
istniejącym przekładzie ruskim, oczywiście się potwierdza to.  Oczywiście wcale nie 
straciliśmy tak wiele z tego przekazu rękopiśmiennego, ale no mamy wreszcie 
kompletny tekst, który jednocześnie niesie piętno wieku szesnastego i ówczesnej 
kultury. Wydra ostrożnie wysunął hipotezę, że pewnych zmian w tym tekście mógł 
dokonać Mikołaj Rej, co już w ogóle może być absolutnie świetnym odkryciem.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Tekst będzie przedstawiał aktor 
teatralny i filmowy Jan Frycz, którego już tutaj niestety z nami nie ma, ale przed 
chwilą był i on mi powiedział, że dla niego to jest bardzo ważne w pracy nad tym 
spektaklem, że to jest tekst napisany pięknym językiem staropolskim.  

ŁUKASZ KOZAK: Bez wątpienia jest to, tekst bardzo dobrze napisany, ale pamiętajmy, 
że on uległ wielu zmianom i przekształceniom. Oprócz tego, że mamy tam pewne 
zabiegi stylistyczne, rytmiczne, to modyfikacje również są w treści. Na przykład został 



wyrzucony cały dłuższy kawałek taki bardzo mocno antyklerykalny, który znamy ze 
średniowiecza. Pamiętajmy, że średniowiecze wbrew pozorom jest epoką bardzo 
antyklerykalną i jeśli kogoś było trzeba przedstawić w kotle w piekle to zazwyczaj był to 
papież, biskupi, opaci obok królów i cesarzy. No i właśnie tutaj ten fragment znika, więc 
tutaj no czy był to Rej, był protestantem czy to był Rej, który rzeczywiście wyrzucił taki 
łakomy kąsek to jest to pytanie. W każdym razie wracając do samego waloru tekstu. 
Tekst jest niezwykły, ponieważ dzisiaj trudno go momentami zrozumieć, jeśli się go 
czyta, ale kiedy słuchamy, jak Frycz interpretuje to, to jest to zupełnie inny w odbiorze, 
jest dużo łatwiej. Powiedziałbym, że o ile czytelnik jest nieobeznany z literaturą 
staropolską musi sobie tak tę „Rozmowę Mistrza Polikarpa”, czy te „Śmierci z Mistrzem 
dwojakie gadanie” przeczytać tak ze trzy razy w niektórych miejscach, żeby złapać, 
ogarnąć o co chodzi to tak Frycz interpretując ten tekst daje go jak na talerzu i słucha 
się tego z przyjemnością.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Ta „Rozmowa Mistrza Polikarpa” to 
tekst, który był tłumaczony na wiele języków, ale podobno w wersji polskiej, ta 
śmierć jest przedstawiona inaczej niż w pozostałych, że nie jest, tylko zdawkowo 
potraktowana jako jakiś kościotrup, tylko szczegółowo opisana i jej wygląd 
przypomina osobę chorującą na trąd.  

ŁUKASZ KOZAK: No można tak powiedzieć, że jej coś tam odpada, kawałek nosa, ale 
to jest jednak ciągle stereotypowe przedstawienie śmierci takie późno średniowieczne. 
Pamiętajmy, że w średniowieczu śmierć nie była właśnie szkieletem. Ona zaczęła 
stawać się szkieletem tak naprawdę gdzieś w czasach manieryzmu. Śmierć 
średniowieczna to jest śmierć gnijąca albo taki wysuszony trup. Zresztą w tym tekście w 
zakończeniu mamy piękny, dodany do rozmowy wiersz, który w ogóle opisuje cały 
proces rozkładu ciała ludzkiego, jest tam o tym jak sposób robaki zjadają ciało, jak 
odpada płatami skóra i tak dalej i tak dalej, no wspaniały naprawdę, wspaniały kawałek 
poezji, bardzo makabryczny rzecz jasna, ale świetnie ułożony. Jeśli chodzi o 
przedstawienie śmierci, to ona jest bardzo można powiedzieć dynamiczna i to jest w 
ogóle najważniejsza rzecz w tym dialogu. Mistrz, który powinien być mędrcem, jest tak 
naprawdę głupcem, a śmierć go uczy, śmierć z niego szydzi, śmierć na niego krzyczy, 
śmierć nim pomiata, ciągle mówi, że zaraz go trzaśnie kosą, jeżeli się on nie nauczy 
tego, co ona ma do powiedzenia.  

ADAM STRUG: No i właśnie takie smaczniutkie kawałki będziemy też śpiewać. Motyw 
śmierci potraktowany jest w tych pieśniach bardzo ciekawie i literacko i muzycznie. Jest 
to bardzo ciekawy materiał muzyczny i w przypadku czterogłosu i dwugłosowej i 
monodii, czyli pieśni jednogłosowych także kochani koniecznie wbijajcie na ten koncert. 
Do zobaczenia.  

ŁUKASZ KOZAK: Do zobaczenia.  

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Dziękuję bardzo.  

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]
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