
♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Dramaturgia radiowa Zbigniewa Herberta, wciąż jeszcze 

mało znana, a jakże ciekawa zarówno dla miłośników poezji, badaczy literatury, 

jak i dla tych, którzy lubią słuchać. Dlatego zapraszam na spotkanie z Jackiem 

Kopcińskim z Instytutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk, badaczem 

twórczości Zbigniewa Herberta również tej radiowej.  

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]  

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Właściwie nie powinnam pytać, czy Herbert słuchał radia, 

tylko jak słuchanie radia wpływało na Herberta albo jak Herbert może wpłynąć  

na radio?  

JACEK KOPCIŃSKI: Rzeczywiście to pytanie „czy…?” jest dość oczywiste, zwłaszcza,  

że w tamtym czasie – na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wszyscy słuchali radia 

i słuchali go intensywnie. Radio też miało inny kształt, nie tylko dlatego że żyliśmy w PRL-u, 

było mniej programów radiowych i programy te były poddawane indoktrynacji, a raczej ich 

słuchacze; także dlatego że w tamtych czasach radio było muzycznym i literackim klubem dla 

wszystkich spragnionych pięknych dźwięków i dobrej literatury. W tamtym czasie rozpoczynał 

się renesans polskiego słuchowiska radiowego, które dobrze rozwijało się przed wojną,  

a z powodów oczywistych w czasie wojny, a potem w czasach stalinowskich; rozwijało się dużo 

się dużo słabiej i po pięćdziesiątym szóstym roku odżyło za sprawą i ciekawych realizatorów, 

reżyserów radiowych, ale przede wszystkim za sprawą świetnych autorów: poetów, pisarzy 

polskich z tych z najwyższej półki, którzy jak Zbigniew Herbert zasmakowali w poetyce 

słuchowiska radiowego. Byli wiernymi słuchaczami radia, ale też radio kształtowało ich 

wyobraźnie. Pamiętam, kiedyś sprawdziłem w ilu wierszach Zbigniewa Herberta pojawia się 

kategoria głosu. My zwykle ten głos łączymy z… na przykład wielkim kodem kulturowym 

wywiedzionym z Biblii i słyszymy, myślimy o głosie samego Boga, ale nie byłoby w tych 

wierszach tak wiele napomknień o głosie, ale także o dźwiękach gdyby nie radio, gdyby Herbert 

nie był zafascynowany tym właśnie medium. Medium, które sprowadza człowieka do głosu, 

ale w tym głosie jest w stanie zawrzeć całą esencję jego człowieczeństwa, więc trudno  

tu mówić o redukcji, raczej mówiłbym o sublimacji, o wydobywaniu tego co w nas 

najważniejsze, może duchowe. Herbert słuchał radia i już drugi jego dramat był dramatem 



radiowym i kolejne były pisane dla anten, przede wszystkim jednak reagował dramatami  

na poetykę ówczesnego radia. 

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Między rokiem tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym ósmym 

a tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym drugim Zbigniew Herbert napisał cztery 

bardzo różne dramaty radiowe.  

JACEK KOPCIŃSKI: Cztery sztuki radiowe, pierwsza to „Drugi pokój”, rzecz o dwojgu młodych 

ludzi, małżeństwie, które pewnego dnia zastrasza swoją sąsiadkę zza ściany, by doprowadzić 

ją do opuszczenia mieszkania, jest im po prostu wspólnie za ciasno. Po trzech dniach izolacji 

kobieta umiera. Radiowość w tym dramacie doprowadzona jest do perfekcji i oni, i my razem 

z nimi wsłuchujemy się w to, co dzieje się za ścianą i każdy odgłos interpretujemy jako,  

albo znak życia bohaterki albo już znak jej śmierci. Następnie Herbert napisał bardzo 

zaskakujący, awangardowy – można by powiedzieć – dramat „Rekonstrukcja poety”, którego 

bohaterem był Homer. 

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Bohaterem następnego dramatu był zwyczajny chłopak. 

JACEK KOPCIŃSKI: Potem mamy „Lalka”, który to dramat, napisany na kilkanaście postaci,  

do pewnego momentu jest parodią reportażu radiowego. Takiego reportażu, który polegał  

na tym, że warszawski reporter pakował walizkę i wybierał się gdzieś na prowincję,  

by poznawać tam ludzi, rozmawiać z nimi, przypominać jakieś ich historie i ostatecznie 

przekonywać odbiorców, że są to ludzie wartościowi, a praca, którą wykonują tam gdzieś  

w małych miasteczkach, jest bardzo ważna dla ojczyzny. W bardziej radykalnej wersji takie 

reportaże przybierały kształt propagandowy, który z socrealistycznego radia doskonale znał 

Zbigniew Herbert, tylko, że on w „Lalku” potrafił przekształcić parodię takiego reportażu  

w prawdziwy ludzki dramat czy wręcz tragedię, przełamać reporterską sztampę na rzecz 

słuchowiska, w którym w pewnym momencie osiąga kształt muzycznej symfonii. Jesteśmy 

świadkami śmierci niewinnego chłopaka, któremu na imię Lalek, śmierci wydawałoby się 

zupełnie banalnej, śmierci człowieka anonimowego, ale sam fakt nieuchronności jego losu jest 

bardzo poruszający.  

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Po roku sześćdziesiątym pierwszym, kiedy został 

opublikowany „Lalek”, nastąpiło wiele lat przerwy w radiowej twórczości 

dramaturgicznej. 



JACEK KOPCIŃSKI: Po prawie dziesięciu latach napisał jeszcze „Listy naszych czytelników”  

– monodram uczciwego, dobrego mężczyzny; który zostaje wyrzucony z pracy, pozbawiony 

prawa do adopcji dziecka, który został wcześniej wdowcem i którego życie powoli osuwa się 

w jakąś przepaść. W pewnym momencie trafia do zakładu dla nerwowo-chorych i staje się 

pacjentem, człowiekiem ubezwłasnowolnionym, naszpikowanym lekami. Nie może się z tym 

pogodzić, postanawia pisać listy i obsesyjnie pisze listy do wszystkich, o kim choćby mógłby 

pomyśleć, że mógłby mu pomóc. Jeden z takich listów trafia do dziennikarza. Dziennikarz jest 

jedynym z adresatów, który odpowiada na list i postanawia nagrać audycje, a przynajmniej 

wysłuchać naszego bohatera. Herbert napisał „Listy naszych czytelników” w postaci monologu 

tego bohatera, wyznania opowieści o jego życiu. Prosty tekst, który wprowadza nas w środek 

ludzkiej tragedii, bardzo poruszający przy zupełnie milczącym dziennikarzu, który  

w słuchowiskowej wersji tego dramatu radiowego co chwila tylko zapala papierosa, słychać, 

że jest bardzo zdenerwowany. Słychać trzask zapałki i odgłos zaciągającego się dymem palacza 

i to jest jedyny komentarz do tej wstrząsającej historii. 

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: W tych dramatach, o których pan powiedział, widać też 

jak autor poszukuje kolejnych form radiowych, formy poetyckiej w radiu, 

poetyckiej formy radiowej. 

JACEK KOPCIŃSKI: Tak. Herbert nie przestał być poetą pisząc dramaty dla radia - przeciwnie, 

znalazł w radiu medium dla swojej poezji. Nie było to jego oryginalne odkrycie, już w latach 

dwudziestych dwudziestego wieku poeci lgnęli do radia, dobrze wyczuwając, że stało się ono 

narzędziem czegoś, co wkrótce uczeni nazwali wtórną oralnością. Szło to słowo poezji  

od dawna przecież wyciszone i sprowadzone do znaku na papierze, na powrót może brzmieć. 

Ono czasem brzmi oczywiście w żywym teatrze i nie zapominamy o tym, i dlatego tak bardzo 

cenimy teatr, między innymi za to, ale radio było medium zupełnie wyjątkowym,  

bo po pierwsze miało bardzo szeroką publiczność, po drugie zaś to brzmiące poetyckie słowo 

uwolnione było od całej teatralnej materii, która często słowo zasłania, osłania. Ta wtórna 

oralność pociągała Herberta do tego stopnia, że wokół pomysłu na poezję martwą i żywą, 

osnuł fabułę dramatu „Rekonstrukcja poety”. 

DOROTA KOŁODZIEJCZYK: Dodajmy, to nie jest wieczór poetycki w radiu, chociaż 

pojawiają się w tym utworze wiersze. 

JACEK KOPCIŃSKI: Tak, pojawiają się w tym utworze wiersze samego Herberta. To jest gratka 

dla miłośników Herberta, ponieważ wiersze te najpierw pojawiły się w „Rekonstrukcji poety” 



– no to są tak znane i piękne teksty jak „Tamaryszek”, a potem dopiero, chwilę potem trafiły 

do autorskich tomików Zbigniewa Herberta, można powiedzieć, że radio było takim pierwszym 

medium dla tej poezji. Na dodatek Herbert wmontował te wiersze w bardzo ciekawą fabułę, 

fabułę opowiadającą o przemianie Homera z poety piszącego, czy też jak to mówi sam bohater 

– opiewającego bitwy, poety bardzo przypominającego autora „Iliady”; w poetę wyciszonego 

głosu, medytacji, a nawet mistycznej wizji. Ta przemiana Homera wiąże się cierpieniem, Homer 

traci wzrok, ale traci go na widok zarzynanego zwierzęcia, składanego w ofierze. To jest bardzo 

ważny motyw, właściwie we wszystkich dramatach radiowych Herberta, cierpienie prowadzące 

do śmierci uwalnia lirykę w tych dramatach, czyni ją autentyczną, prawdziwszą. Liryka  

za sprawą cierpienia i oczekiwania na śmierć, a także samej śmierci zyskuje wartość takiego 

specjalnego języka, którym można mówić i mówi się rzeczy najważniejsze, wstrząsające,  

ale nie papierowe, bo wypływające bezpośrednio z doświadczenia. Wydaje się, że dlatego 

Herberta pociągało radio, ale przecież sam teatr „Jaskinia filozofów”, jego pierwszy dramat 

pisany był na scenę i na scenie był nieraz, ponieważ tak jak inni poeci z jego pokolenia, choćby 

Tadeusz Różewicz, Herbert odczuwał pewną dewaluację słowa poetyckiego, zwłaszcza  

w związku z pokoleniowymi doświadczeniami wojny i stalinizmu. Dewaluację poezji, która 

nagle stała się jedynie piękną mową, z trudem chwytającą doświadczenie tego pokolenia, 

nazwijmy je katastroficznym. Oczywiście poeci się nie poddawali, szukali adekwatnej poetyki, 

szukali nowego języka i w trakcie tych poszukiwań, radio stało się sojusznikiem, sojusznikiem 

w takiej straceńczej wyprawie, to słowa autentyczne tak związane z doświadczeniem 

cierpienia, to by cierpienie nie było przez nie zasłaniane ani fałszowane. W radiu takie słowa, 

słowa Zbigniewa Herberta padają i co ciekawe z jednej strony są to słowa wierszy, a z drugiej 

strony są to słowa bardzo lapidarnych, prostych dialogów. Herbert będzie eksperymentował 

formą dramatyczną i słuchowiskową. Raz będziemy prowadzeni w stronę, no właśnie, dramatu 

poetyckiego, a raz w stronę czystego realizmu, ale zawsze podszytego poezją, ponieważ 

ukrywającego jakiś nieznany, ale odczuwalny wymiar ludzkiego życia i ten metafizyczny wymiar 

ludzkiego życia, wpleciony jest w te proste dialogi jak pojedyncza nitka w grubszą materię,  

ale słychać tę nitkę, ponieważ to za jej sprawą, te proste dialogi czasem brzmią jakąś poetycką 

„melodią”, czasem powracają w tych dialogach jakieś symbole, czasem pojawiają się jakieś 

motywy, które nas niepokoją, bo są wieloznaczne jak głos, jak światło, jak krzyk i wtedy nagle 

się orientujemy, że słuchamy prostego dialogu ludzi, pozostających w jakieś konkretnej 

sytuacji tu i teraz, a jednocześnie że w ich słowach rozbrzmiewa jakaś inna „melodia”,  

na przykład „melodia” pasji Jezusa Chrystusa, biorę oczywiście słowo „melodia” w cudzysłów, 

albo „melodia” wzięta z tragedii antycznej. To w ten sposób Herbert zbliżył do siebie 

doświadczenie ludzi współczesnych i doświadczenie kulturowe, nasze doświadczenie 



kulturowe; zakorzenione w antyku, zakorzenione w Biblii poprzez poetyckie motywy i poetycką 

„melodię” słowa dramatu radiowego.  

♪ [PRZECIĄGŁY DŹWIĘK]   

LEKTOR: Audycje kulturalne – w dobrym tonie. 


