J[PRZECIAGLY DZWIEK]
LEKTOR: ,,Audycje Kulturalne” — w dobrym tonie

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Pan Jan Gondowicz, krytyk literacki,
eseista, felietonista. Dzien Dobry.

JAN GONDOWICZ: Dzieh Dobry. Witam.

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: W tym roku, w dwutysigcznym
siedemnastym roku obchodzimy stu czterdziesta rocznice urodzin i okragta
rowniez osiemdziesigta rocznice smierci Lesmiana, jednak poeta nie zostat
wybrany na patrona tego roku, ale to nie przeszkadza nam wiasciwie, zeby
obchodzié taki offowy rok Lesmiana.

JAN GONDOWICZ: Ja to bardzo popieram, poniewaz Polska ma dwoch takich
poetdw, jakich nie ma cafa kultura Swiatowa i obaj sg bardzo zle widziani. Pierwszym
jest Tadeusz Bojzelenski, a drugim jest Lesmian. Prosze sobie wyobrazié¢, ze ktos
opisuje krag swoich znajomych w ulotnych wierszykach, czytanych tam z estrady,
w jakims kabarecie, po czym mija sto lat z gérg i te wierszyki sg nadal na ustach
wszystkich, cytaty z nich sie powtarza, w kazdym inteligenckim domu to jest taki rodzaj
pasowania na inteligenta, muszg by¢ stébwka Boja. Osoby, ktére odgrywaty jakgs tam
role w zyciu Krakowa sprzed stu dwudziestu lat sg nadal zywe dzieki temu, funkcjonujg
W naszej wyobrazni, sg charakterami, typami, interesujemy sie ich losami. Takiego
wypadku, zeby tak utrwali¢ epoke z jej najbardziej charakterystycznymi typami nie ma
w nowozytnej kulturze polityckiej Europy. A z kolei Ledmian jest osobag, ktéra znajduje
sie na Antypodach tej poetyki i z tego sposobu widzenia Swiata. Mianowicie to jest ktos
w stosunku, do kogo trzeba sie cofng¢ dwiescie lat z gora, wstecz, poniewaz jedynym
poeta, ktory miat podobng do niego strategie, byt, jak mysle William Blake. Poeta, ktéry
wymyslit sobie wtasny swiat i pisat wiersze z wnetrza tego swiata, meblujgc go powoli
sSwojg wtasng prywatng mitologig i to jest najwazniejsza cecha Lesmiana, ze wymyslit
sobie wtasny swiat, z wlasnych wyobrazen, z wikasnych marzen, z wtasnych basni. Po
czym pomalutku go zabudowywat, zamalowywat kolejne biate plany. Tylko jego kraina
jest po za historig i nie ma zadnych tgcznosci, po za jednym, jedynym wierszem -
.Pejzaz Wspédtczesny”, nie ma zadnych zwigzkdw z tym, co sie dzieje na zewnatrz jego
gtowy i rozpoznajemy w tym bez trudu taktyke, ktérg pokochalismy, jako taktyke
prozaikdw tam jest Louis i Tolkien, tylko nie dziatali w prozie. Tymczasem LeSmian
robit to w poezji. | to jest, mysle, dla kazdego, kto spojrzy z takiego dystansu, dowdd
wielkosci jego zamystu. Prawda, to nie byle kto, zeby bez Zzadnego bodzca z zewnatrz,
bez zadnego srodowiska, powiedzmy jak w Oxfordzie mieli Ci Anglicy wymysli¢ sobie



sam, dla siebie tworzy¢ taki swiat. Wyj$¢ z nim do ludzi. Mysle, ze warto by sie
zastanowi¢ skad mu sie to wzieto. Prawda, to jest chyba oczywiste pytanie. Otoz,
Lesmian jak mi sie zdaje, jak sie czyta jego wczesne rzeczy, te odnalezione wiersze,
wiersze rosyjskie itd., byt takim jednym z typowych poetdéw jego epoki, pisat na
poziomie, oczywiscie. Mégt drukowac w ,,Chimerze”, ktora byta nie byle jakim salonem,
ale te wierszy nie zrobity by zadnej ,wiosny” w kulturze polskiej, gdyby nie to, ze
w pewnym momencie on, ze redaktor ,Chimery” Miriam, czyli Zenon Przesmycki zlecit
przektad nowel Edgara Poe. Lesmian ttumaczyt je oczywiscie z francuskiego, ale ten
francuski przektad byt przektadem Baudelaire’a. To, co Lesmian tam spotkat,
uksztattowato go wewnetrznie. Spotkat sie mianowicie z, wszyscy znajg Poe, prawda
ze stezong niesamowitoscig. Z fenomenami poza grobowymi, z tym, ze sSwiat widzialny
przechodzi w $wiat niewidzialny. Ze rzgdzg nami tajemnicze instynkty, nad ktorymi nie
mamy do konca wiadzy i ktérych czasem sobie nie uswiadamiamy. | w gruncie rzeczy
pytanie o racje bytu takiej rzeczywistosci, skad sie bierze zto, skad sie bierze agresja
miedzyludzka. To jest pytanie, ktére kazdemu czytelnikowi Poe sie nasuwa i kontakt
z tym wiasnie jednym, jedynym pisarzem dat Lesmianowi bardzo wiele. A mysle, ze
dwie inne lektury réwniez byty wazne dla jego rozwoju, jego piesni ludowe réznych
krajow europejskich, zwtaszcza germanskie. | tam znalazt Lesmian wzory okrutnych
ballad, jakie nawet przebijaty swoim okrucienstwem i swojg takg ludowg prostota, bo
to autentyczna poezja ludowa. Te wzorce, ktére pamietamy z romantyzmu. Rowniez
z Romantyzmu polskiego. A wreszcie trzecim zrédtem, jak mysle, byto to, ze LeSmian
bardzo szczegoétowo napisat omowienie nowego przektadu ,Piesni nad Pie$niami”
i tam zetknat sie z metaforykg mitosng i z tym, ze wiasciwie tylko jezyk posredniczacy
pomiedzy tym, co sie przezywa, tym, co mozna powiedziec jest jedynym ratunkiem
poety, ktéry chce wyrazi¢ stany mitosnego zapatrzenia, zakochania, pozadania itd.,
kiedy wyobrazam Lesmiana to on przez swojg wymyslong kraine, tg jakgs
.Ledmiandie”, idzie wiasnie jako samotny spacerowicz, ewentualnie z panienkg
i oglagda fenomeny tak jak oglada sie fenomeny w takim otwartym ogrodzie
zoologicznym albo, czy ja wiem, na safari. Otéz zyrafy sie pasg, nie ma takiego
zwierzecia, prawda, a tutaj jakies tam gepardy, a tutaj antylopy gnu, prawda. To tak
wygladajg grupy jego obiektéw albo pojedyncze byty, mozna by to malowac¢. Mozna
by namalowac taki obraz np. i mogtby to zrobi¢ sp. Beksinski. Jak wyglgda swiat
zaludniony przez szczatki bohatera romansu z pitg, z wiersza ,Pita”, wielka szkoda, ze
tak krotko zyt poeta, ktory miat odwage dac¢ nam swiat alternatywny, w ktorym tak
bedziemy sie zawsze znajdowaé, bedziemy znajdowac¢ nowe rzeczy do zauwazenia,
jak dalece swiat wokot bedzie sie standaryzowat, robit coraz bardziej mechaniczny,
elektroniczny, pusty i powiedzmy rozdrobniony na piksele. U LeSmiana stowo ma
smak, ma barwe, ciezar i jest wielkim triumfem polszczyzny, Zze taki poeta mogt istnied,
ze zostat doceniony i ze ma nadal czytelnikow. JesteSmy wszyscy LeSmianowi dtuzni
to, zeby swiat mogt nadal istnie¢, bo on istnieje w nas.



DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Mam witasnie pytanie o tych
czytelnikdw. Co wspodtczesnie moze, co dzisiejszego czytelnika moze jeszcze
w Lesmianie zachwyci¢? Czy lubimy czyta¢ Lesmiana, wracamy do niego?

JAN GONDOWICZ: Niektére rzeczy u LeSmiana sg trudne do dzisiejszej percepcji np.
to, ze on w jakiejs mierze, zwlaszcza za mtodu, byt pod wptywem mysli wschodniej,
Schopenhauera, filozofii hinduskiej i mitologii. Opowiesci z tysigca jednej nocy, to
dzisiaj sie wydaje troche passe, niemodne, nieefektywne, ale jezeli sobie
przypomnimy, ze, znaczy prosze pojechaé pociggiem do Lublina. Prosze zobaczy¢,
liczy¢ po drodze np. rano ile zajecy zobaczymy na polach. Ani jednego. Lesmian
utrwala polski pejzaz, jaki byt przed industrializacja i przed wprowadzeniem
chemicznych srodkéw ochrony roslin. Na tych tgkach jest dzika wegetacja. Wszedzie,
w kazdym zagajniku jest petno istot zywych, owadow, matych zwierzgtek. Wszedzie
sqg jakies pszczoty, motyle. Tego juz dzisiaj wokot nas nie ma. Swojg catg wyobraznig
przynalezy po prostu do kreacyjnego swiata przyrody, do tego swiata bujnosci, za
ktorym ja na przykfad tesknie i kto teskni za tym, ze za kazdym drzewem moze byc¢
niespodzianka i kazda tgka jest inna od sgsiedniej, ten u Lesmiana bedzie sie czut jak
w domu.

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Panstwowy Instytut Wydawniczy
wznowit niedawno poezje Lesmiana, z tg jednak réznica, ze to nowe wydanie nie
posiada zadnego filologicznego komentarza. Sg to same poezje. Co pan sadzi
o takim zabiegu? Na ile Lesmian jest dla nas dzisiaj czytelny i zrozumiaty?

- JAN GONDOWICZ: Pytanie jest trudne, bo pytanie zatrgca o zawartos¢ puszki
mozgowej wspoétczesnego Polaka. Czy my w ogoéle potrafimy zrozumie¢ np.
jakgkolwiek muzyke poza Chopinem, poniewaz nam wmaowiono, ze to jest narodowy
polski kompozytor. Czy my jestesmy skionni oglgda¢ jakiekolwiek obrazy, poza
obrazami Brandta prawda, albo Kossaka z Utanami, albo z polowaniami, muszg by¢
konie, psy. Od bidy mogg by¢ kwiaty. Wszystko jest to gust monachijski sprzed lat stu
piecdziesieciu. Czy mozemy tolerowaé poezje, w ktérej nie ma ani stowa o Polsce?
| Czy w ogole Polakdw interesuje w dzisiejszym Swiecie cokolwiek poza Polskg? Ot6z
mysle, ze LeSmian wystawia mentalnos$¢ polskg na wielkg probe pod tym wzgledem.
Ale, no coz, po to jest Swiatopoglad zeby podlegat probom, prawda? Wiec byta okazja,
nalezato takie wiersze wydac¢. Co6z na temat Lesmiana powstato sporo opracowan,
niestychanie szczegoétowych. Jarostaw Marek Rynkiewicz napisat ,Encyklopedie
Lesmianowskg”, gdzie mozna sie dowiedziec, jakie kapelusze nosit Lesmian i kiedy,
w jakich bywat lokalach, z kim sie przyjaznit i dlaczego. Jakie miat posmiertne
przygody, bo podobno straszyt cérki po zgonie. Co porabiat w Paryzu, a co w Nicei i ze
miat zamiar otworzy¢ na Gubatéwce kasyno. Bytby to ztoty interes notabene, szkoda,



ze nie wyszedt. Wszystko to jest bardzo ciekawe, méwi troche o cztowieku, nic o jego
poezji. Oddanie prawdziwego hotdu poecie i dowiedzenie sig, kim naprawde byt ten
cztowiek, to jest wnikniecie w Swiat wewnetrzny jego wierszy, obcowanie z tekstami.
Wtedy mozna poznaé sposob czyjego$ myslenia i drogi czyjejs wyobrazni. A to jest
najwieksza rzecz, jakg mozna dac¢ poecie i za zycia i po smierci. Stara¢ sie myslec
jego myslg. Czué jego uczucia. Kazde nowe wydania, zwtaszcza wydanie wierszy,
ktére pokazuje réwniez boczne $ciezki, meandry, czasami pomysty nieudane, bo
i takie LeSmian miewalt, daje okazje do zamieszkania w tym Swiecie i skonfrontowania
go ze swoim Swiatem. Po to wiasnie jest poezja.

DZIENNIKARKA MAGDALENA MISZEWSKA: Najblizsze spotkanie z poezjami
Lesmiana w sobote 27 maja w Lazienkach Krélewskich. Nasz rozméwca pan Jan
Gondowicz bedzie gosciem tego spotkania takze mysle, ze zapraszamy.

JAN GONDOWICZ: Bardzo pieknie dziekuje, zapraszam do tazienek. Miejsca,
w ktorym Ledmian owszem bywat. Wiec dodatkowa atrakcja, ze to sie bedzie wszystko
odbywac w plenerze, na tgce, tak jak poezja Lesmiana mieszka, tak bedzie omawiana.

~>zedt po Swiecie Bajdata,

Co go wiosna zagrzata, —

Oprécz siebie — wiodt szkape, oprocz szkapy — wotu,
Tylez tedy, co wszedy, szedt z nimi pospotu.

Zachciato sie Bajdale

Przespac upat w upale,

Wypatrzyt zezem scidtke ze mchu popod lasem,
Czy dogodna dla karku — sprobowat obcasem.

Polegt cielska tobotem

Miedzy szkapg a wotem,

Skrzywit gebe na bakier i jezorem mlasnat
| ziewnat w niebogtosy i splunat i zasnat.

Nie wiadomo dzis wcale,

Co sie $nito Bajdale?

Lecz wiadomo, ze, szpecgc przystojnosc przestworza,
Wylazt z rowu Dusiotek, jak potbabek z toza.

Pysk miat z zabia slimaczy, —
(Ze tez taki zy¢ raczy!) —
A zad tyli, co kwoka, kiedy znosi jajo.



Milcz, gebo niepostuszna, bo dziewki wytajg!

Ogon miat ci z rzemyka,

Podogonie zas z tyka.

Siadt Bajdale na piersi, jak ten kruk na snopie, —
Poty dusit i dusit, az co$ warkto w chtopie!

Warkto, trzasto, spotniato!

Coc¢ sie stato, Bajdato?

Dmucha w wasy ze zgrozy, jekiem ztemu przeczy, —
Stuchaijta, wszystkie wierzby, jak chtop przez sen beczy!

Sterat we snie Bajdata

Pot duszy i pét ciata,

Lecz po prawdzie nie dlugo ze zmorg marudzit, —
Wyparskat jg nozdrzami, zmarszczyt sie i zbudzit.

Rzekt Bajdata do szkapy:

Czemu zwieszasz swe chrapy?

Trzebac¢ byto kopytem Dusiotka przetragcic,
Zanim zdgzyt moj spokdj w catym polu zmacic!

Rzekt Bajdata do wotu:

Czemus skagpit mozotu?

Trzebac byto rogami Dusiotka postronic,

Gdy chciat na mnie swej duszy paskude wytoni¢!

Rzekt Bajdata do Boga:

O, rety — olaboga!

Nie dos¢ ci, ze$ potworzyt mnie, szkape i wotka,
Jeszczes$ musiat takiego zmajstrowac Dusiotka?”
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